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PRÉFACE 


ANS  la  première  pensée  qui  l'a 
inspiré,  ce  livre  n'était  qu'un  sou- 
venir de  famille.  Il  répondait 
au  vif  désir  qu'avaient  témoigné, 
au  lendemain  de  sa  mort,  les 
amis  de  Paul  Seigneret  de  possé- 
der les  traits  d'une  physionomie 
dont  ils  avaient  déjà  entrevu  la 
beauté,  et  qui  leur  apparaissait 
désormais  glorieuse  et  sainte 
comme  celle   d'un  martyr. 

Bientôt  cependant  le  doux  et 
fortifiant  parfum  qui  s'échappe 
des  pages  où  notre  jeune  ami  a 
lui-même  écrit  sa  vie  s'est  répandu  au  loin.  Le  petit  cercle 
d'intimes  où  le  nom  de  Paul  Seigneret  éveillait  des  sympa- 
thies si  bien  méritées  s'est  agrandi;  et  le  premier  accueil 
fait  au  simple  portrait  de  sa  belle  âme  nous  encourage  à 
le  présenter  de  nouveau,  plus  fidèle  encore  et  plus  achevé. 
Des  lettres  nombreuses,  de  toutes  les  plus  précieuses, 
celles  que  l'affectueux  enfant  adressait  à  son  père  et  sa 
mère,  nous  fourniront  des  traits  inédits  et  touchants. 
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Elles  laisseront  entrevoir  en  même  temps,  et  ce  n'est  pas 
leur  moindre  charme,  derrière  l'aimable  figrure  de  jeune 
homme  qui  se  détache  au  premier  plan  de  ce  récit,  une 
autre  p.gure  calme  et  grave,  celle  d'un  père,  qui  fera  com- 
prendre toute  la  grandeur  et  la  beauté  du  rôle  de  la 
paternité  chrétienne. 

La  lecture  de  cette  vie,  nous  avons  lieu  de  l'espérer,  sera 
utile  à  la  jeunesse  de  notre  temps.  Parmi  ces  jeunes  gens, 
espérance  de  l'avenir,  qui  peuplent  nos  collèges,  il  en  est 
beaucoup  dont  l'intelligence  est  éprise  du  beau  et  dont  le 
cœur  est  ardent  pour  le  bien.  Paul  Seigneret  sera  pour 
eux  un  ami  sans  égal.  Sa  parole  fera  vibrer  leurs  âmes  et 
y  exaltera  les  sentiments  généreux  qui  les  animent.  Ce  qui 
les  charmera  surtout  ici,  ce  sera  de  trouver  toujours, 
avec  l'élégance  et  la  délicatesse  de  la  forme,  cette  sainte 
ferveur,  ce  noble  enthousiasme,  qui  laissent  au  cœur 
d'ineffaçables  souvenirs. 

Paul  Seigneret  a  été,  selon  l'expression  qu'il  aimait  à 
s'appliquer,  et  qui  le  caractérise  en  effet  admirablement, 
l'homme  des  désirs,  vir  desideriorum  ;  et  on  n'entendra  pas 
la  brûlante  expression  de  ces  désirs  sans  se  sentir  échauffé 
du  feu  qui  consumait  son  âme. 
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Le  Collège. 


E  à  Angers,  le  23  décembre  1845,  Paul- 
Marie-Joseph  Seigneret  avait  un  peu 
plus  de  vingt-cinq  ans  lorsque  la 
mort  l'a  brusquement  enlevé.  Son 
extérieur  était  loin  d'annoncer  cet 
âge.  Sa  taille  haute  et  frêle  comme  la 
tige  d'une  plante  qui  a  trop  rapide- 
ment poussé,  sa  physionomie  légè- 
rement empreinte  de  mélancolie, 
plutôt  douce  et  bonne  que  virile  et 
accentuée,  sa  voix  faible  et  tremblante  de  timidité  et  d'em- 
barras, tout  semblait  au  premier  abord  n'indiquer  encore 


12  ANGE  ET   MARTYR. 


qu'un  enfant.  Toutefois  il  ne  fallait  pas  avoir  vécu  longtemps 
avec  lui  pour  s'apercevoir  que,  sous  cette  organisation  à 
peine  achevée,  se  cachait  comme  un  beau  diamant  sous  son 
enveloppe  de  terre,  une  âme  pleine  de  force  et  de  vie .  Sa  voix 
douce  et  timide  disait,  à  l'occasion,  des  choses  d'une  énergie 
si  surprenante;  son  regard,  toujours  limpide,  devenait  parfois 
si  brillant  et  si  vif,  et  décelait  tellement  la  flamme  intér  ieure  ; 
les  objets  pour  lesquels  on  voyait  se  passionner  son  cœur 
étaient  si  sérieux,  si  élevés,  qu'on  sentait  bientôt  dans  le 
commerce  avec  lui,  se  mêler  à  la  sympathie  qu'inspire 
toujours  un  jeune  homme  à  l'âme  noble  et  pure,  quelque 
chose  du  respect  dû  à  l'homme  fait.  Disons  mieux  :  on 
reconnaissait  et  on  vénérait  en  lui  l'action  manifeste  du  divin 
Ouvrier  qui  se  préparait  un  instrument  et  un  témoin. 

Dieu,  en  effet,  l'avait  enrichi  des  dons  naturels  les  meilleurs 
et  les  plus  appréciés  des  hommes.  Il  n'y  a  qu'une  voix  parmi 
ceux  qui  ont  plus  intimement  connu  Paul  Seigneret  pour  lou- 
er son  intelligence,  d'une  distinction  et  d'une  élévation 
remarquables,  sa  riche  et  brillante  imagination,  l'exquise 
sensibilité  de  son  cœur,  et,  sous  les  apparences  de  la  fai- 
blesse, la  trempe  peu  commune  de  son  caractère. 

Mais,  parmi  ces  qualités,  une  surtout  brillait  d'un  plus  vif 
éclat  et  se  reflétant  sur  toutes  les  autres,  leur  donnait  cette 
couleur  et  ce  ton  qui  ont  fait  à  son  âme  une  physionomie  propre 
et  si  attachante.  ^  C'est  par  le  cœur  que  l'homme  vaut,»  a-t-on 
dit.  C'est  par  là  tout  d'abord  que  se  recommandait  le  jeune 
homme  dont  nous  parlons.  Dieu  l'avait  doué  d'une  incompa- 
rable puissance  de  sentir  et  d'aimer,  d'une  tendresse  de  cœur , 
qui  débordait  de  toutes  parts  dans  sa  vie . 

De  là  sa  piété  fervente  et  profonde,  son  amour  brûlant  pour 
la  personne  sacrée  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ.  De  là  ses 
ardeurs  juvéniles,  ses  admirations  et  ses   enthousiasmes  sin- 
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cères  et  toujours  nouveaux  pour  tout  ce  qui  lui  apparaissait 
comme  un  reflet  de  la  beauté  et  de  la  bonté  divines  dans  les 
créatures.  De  là  les  sentiments  les  plus  affectueux  et  les  plus 
expansifs  à  l'égard  de  tous  ceux  qui  lui  avaient  fait  quelque 
bien  ;  une  charité  naïve  qui  se  refusait  à  croire  au  mal,  et 
fixait  en  toutes  circonstances  ses  regards  sur  les  côtés  par 
lesquels  on  peut  toujours  aimer  les  hommes,  si  méchants  qu'ils 
soient.  De  là  encore  ces  désirs  de  dévouement,  ces  aspirations 
à  se  sacrifier,  que  nous  verrons  devenir  chez  lui  plus  qu'un 
attrait,  une  passion.  De  là  enfin,  saus  doute,  cette  radieuse 
sérénité  en  face  d'une  mort  cruelle,  mais  que  la  foi  revêtait 
pour  lui  du  prestige  austère  de  l'holocauste. 

Toutefois,  ce  qui  a  fait  l'ornement  et  la  force  de  cette  belle 
vie  pouvait  en  être  le  danger  et  la  ruine.  Une  extrême  sensi- 
bilité est  une  ressource  féconde  ou  un  péril  considérable,  le 
ressort  qui  pousse  aux  grandes  vertus  et  aux  actions  héroï- 
ques, ou  le  poids  fatal  qui  entraîne  aux  abîmes.  Aussi  devons- 
nous,  pour  avoir  l'explication  complète  de  la  vie  que  nous 
allons  raconter,  ajouter  que  Dieu,  en  donnant  à  ce  jeune  hom- 
me un  cœur  si  ardent  et  si  tendre,  lui  fit  l'inestimable  faveur 
de  l'attirer  toujours  en  haut,  vers  tout  ce  qui  porte  un  carac- 
tère de  pureté,  de  sainteté,  de  grandeur,  vers  Lui  surtout,  la 
Bonté  par  essence  et  la  suprême  Beauté.  Nous  le  verrons,  ce 
cœur,  et  c'est  là,  on  peut  le  dire,  toute  son  histoire,  nous  le 
verrons,  sous  l'action  douce  et  puissante  de  la  grâce,  s'agran- 
dir, s'affermir,  régulariser  ses  battements,  s'éprendre  de  plus 
en  plus  de  Dieu,  jusqu'au  jour  où,  de  la  prison  dont  il  ne  de- 
vait franchir  le  seuil  que  pour  aller  à  la  mort,  le  jeune  martyr 
écrira  cette  parole  d'amour  irrévocable  :  «  Je  vis  toute  la 
journée  plongé  dans  ma  Bible,  en  présence  de  l'Eternelle 
Beauté,  qui.  Dieu  merci,  m'a  ravi  pour  jamais.  » 

Suivre  les  progrès  de  cette  ascension  vers  Dieu,  assister  au 
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développement  et  au  perfectionnement  par  la  grâce  de  cette 
nature  si  heureusement  douée,  c'est  la  manière  d'après  la- 
quelle nous  allons  envisager  la  vie  tout  intime  dont  nous 
voulons  tracer  le  tableau. 

Comme  nous  l'avons  dit  déjà,  Paul  Seigneret  naquit  à  An- 
gers, où  son  père  exerçait  les  fonctions  de  professeur  au  lycée. 
Cette  condition  assurait  au  jeune  Paul  le  bienfait  d'une  édu- 
cation soignée,  d'une  instruction  classique  qui,  grâce  à  son 
intelligence  et  à  son  ardeur  pour  le  travail,  devint  à  la  fois 
étendue,  solide  et  brillante.  Mais  il  reçut  de  son  excellente 
famille  un  autre  bien  d'ordre  supérieur  et  mille  fois  préféra- 
ble :  il  fut  élevé  en  chrétien  ;  il  apprit  de  son  père  et  de  sa 
mère  à  aimer  et  à  servir  Dieu  ;  il  eut  sous  les  yeux  le  fortifiant 
spectacle  de  convictions  religieuses  solides  et  affirmées  par 
les  actes  ;  et  son  âme  d'enfant  en  reçut  ces  impressions  qui  ne 
s'effacent  jamais.  Ainsi  se  trouvat-il  dès  lors  doucement  in- 
cliné vers  Dieu,  comme  une  fleur  qui  se  tourne  vers  le  soleil 
d'où  lui  vient  la  vie. 

Dans  cette  atmosphère  bienfaisante  du  foyer  domestique 
s'écoulèrent  les  quinze  premières  années  de  Paul  Seigneret. 
Nous  en  savons  peu  de  chose.  Ce  qui  fait  le  charme  de  la  vie 
de  famille,  c'est  souvent  le  calme  et  l'égalité  même  du  bon- 
heur dont  on  y  jouit.  Là,  point  d'événements  saillants  qui 
méritent  de  prendre  place  dans  un  récil,  mais  une  suite  uni- 
forme de  petits  faits  journaliers  où  peu  à  peul'âme  se  prépare, 
le  caractère  se  forme,  les  dispositions  s'accusent,  jusqu'au 
jour  où,  sortant  de  cette  douce  retraite,  l'enfant  se  montre  ce 
que  l'ont  fait  les  influences  obscures,  mais  continues  et  puis- 
santes auxquelles  il  a  été  soumis. 

Quand  plus  tard,  dons  ses  lettres,  notre  jeune  ami  se  repor- 
te aux  jours  de  son  enfance,  il  mêle  souvent  aux  plus  char- 
mants   souvenirs    l'expression  d'un  regret.    Ces  premières 
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années  lui  paraissent  dans  sa  vie  comme  une  période  obscure 
où  trop  longtemps  son  âme  est  demeurée  engourdie.  Il  ne  re- 
proche de  n'avoir  point  alors  assez  combattu  ses  défauts, 
d'avoir  eu  pour  Dieu  un  amour  trop  languissant;  souvent  il 
s'accuse  d'avoir  donné  à  ses  chers  parents  plus  d'inquiétude 
et  de  tristesse  que  de  consolation  et  de  joie.  Selon  la  gracieu- 
se comparaison  qu'il  aime  à  employer,  il  était  alors  endormi 
au  fond  d'un  ravin  jusqu'à  ce  qu'il  plût  â  Dieu  de  l'éveiller  et 
de  lui  montrer  le  sommet  de  la  montagne  où  il  devait  aller 
chercher  l'air  vivifiant  et  la  pure  lumière,  et  où  il  tint  tou- 
jours dès  lors  ses  regards  invariablement  fixés. 

Il  y  avait  cependant  dans  son  jeune  cœur  les  plus  heureux 
germes  et  il  était  facile  à  un  regard  exercé  d'en  prévoir  le 
prochain  et  riche  épanouissement.  C'est  le  témoignage  de 
ceux  qui  â  cette  époque  l'ont  connu  davantage. 

La  vie  de  Paul  Seigneret  s'ouvre  pour  nous  au  moment  où 
il  quitte  le  toit  paternel  pour  aller  achever  ses  études  au  lycée 
de  Nancy.  A  cette  époque  il  commence  avec  ses  parents  une 
correspondance  qui  se  renouvelant  chaque  semaine  avec  une 
inviolable  fidélité,  leur  livrait  et  nous  garde  tout  le  fond  de 
8on  âme.  Son  père,  «  qui  vieîit  tout  de  suite  après  Dieu  dans 
son  cœur,  »  est  le  confident  de  toutes  ses  pensées,  et  le  véri- 
table directeur  de  sa  vie.  Le  jeune  lycéen  écrit  aussi  très  assi- 
dûment à  son  oncîe,  prêtre  zélé,  près  duquel  s'est  écoulée  son 
enfance,  et  qui,  avec  la  vénération  due  à  son  caractère,  lui 
inspire  la  plus  vive  sympathie.  On  a  bien  voulu  nous  confier 
ces  nombreuses  lettres  :  elles  feront  le  fond  de  ce  récit  ;  toute 
la  vie  de  ce  jeune  homme  plein  de  droiture  s'y  reflète  comme 
dans  un  fidèle  miroir. 

Au  mois  de  mai  1861,  Paul  Seigneret,  âgé  de  quinze  ans, 
quittait  Angers.  Son  père  allait  prendre  la  direction  du  collège 
d'Epinal,   et  lui,  pour  être  plus  rapproché   de  sa  famille. 
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de  vait  continuer  sa  troisième  au  lycée  de  Nancy.  C'était  alors, 
p  our  l'extérieur,  la  taille,  le  timbre  de  la  voix,  un  tout  petit 
enfant.  Le  cœur  était  impressionnable  à  l'excès  et  d'une 
sensibilité  presque  maladive;  toute  émotion  un  peu  vive, 
joyeuse  ou  triste,  tendait  à  se  traduire  chez  cet  entant  par  des 
larmes  qu'il  ne  pouvait  réprimer  ;  et  un  mot  que  nous  trou- 
vons dans  une  de  ses  lettres  d'alors,  nous  peint  son  âme 
livrée  sans  cesse  à  des  impressions  opposées  et  d'une  vivacité 
alarmante  :  «  Je  ne  sais,  dit-il  en  parlant  de  la  joie  de  revoir 
bientôt  sa  famille,  si  je  pourrai  porter  le  poids  de  tant  de 
bonheur  ;  car  le  bonheur  m'étouffe,  comme  parfois  la  tris- 
tesse me  ronge.  » 

On  se  représente  aisément  l'effet  que  dut  produire  sur  un 
enfant  de  ce  caractère  cette  brusque  séparation  d'avec  tous 
les  siens.  Il  se  trouvait  tout  d'un  coup  éloigné  de  ce  qui  avait 
fait  jusque-là  sa  joie,  livré  à  lui-même,  dans  un  milieu  où  ses 
sentiments  les  plus  chers  ne  tardèrent  pas  à  éprouver  de 
pénibles  froissements . 

Aussi  ses  premières  lettres  sont-elles  pleines  de  larmes,  et 
nous  le  montrent-elles  en  proie,  par  instants,  à  une  sombre 
tristesse. 

«  Parfois,  écrit-il  à  son  oncle,  quelques  semaines  après  son 
arrivée  à  Nancy,  la  mélancolie  noire  me  saisit  presque  irré- 
sistiblement. J'ai  présents  à  la  mémoire  tous  les  moindres 
détails  de  ces  journées  de  départ  dont  le  souvenir  restera 
toute  ma  vie,  j'en  suis  sûr,  gravé  au  fond  de  mon  cœur.  Je 
vois  encore,  comme  si  j'y  étais,  la  salle  à  manger  pleine  de 
caisses,  toute  la  maison  en  désordre,  le  grave  et  morne  silence 
de  mon  père,  l'activité  fiévreuse  de  ma  mère,  les  sauts  et  les 
cris  de  joie  de  ma  petite  sœur.  Je  vois  les  adieux  déchirants 
de  nos  amis.  Je  vous  vois,  vous,  roulant  à  la  dérobée  de 
grosses  larmes,   pendant    que    vous    assistiez    à   tous    ces 
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apprêts.  Et  le  lendemain,  mon  départ  imprévu,  vos  derniers 
regards,  vos  dernières  paroles  qui  retentissent  encore  à  mes 
oreilles.  Ah  T  que  voulez- vous  ?  Tant  de  marques  de  tristesse 
ont  trop  frappé  mon  imagination  pour  que  je  puisse  les  ou- 
blier jamais  T  » 

«  Ma  pensée,  dit-il  un  autre  jour,  se  reporte  avec  une  incroy- 
able facilité  à  vous  tous.  Je  me  vois  encore  à  Angers...  Il  me 
semble  que  nous  nous  promenons  encore  ensemble  dans  vos 
allées,  respirant  avec  délices  un  air  embaumé  du  parfum  des 
fleurs.  Oh  î  qui  nous  rendra  jamais  nos  délicieuses  promena- 
des du  soir,  pendant  l'été,  que  Charles  et  moi  nous  aimions 
tant  î  » 

Tout  lui  est  occasion  de  rappeler  ainsi  et  de  décrire  d'une 
façon  saisissante  ce  qui  a  fait  le  bonheur  de  son  enfance  :  la 
maison  paternelle  et  ses  joies  intimes  ;  le  petit  séminaire  de 
Mongazon,  où  son  oncle  était  professeur  et  dont  le  jeune 
lycéen,  qui  s'y  voyait  toujours  cordialement  accueilli,  a 
conservé  le  plus  doux  souvenir  ;  les  riches  et  larges  paysages 
des  bords  de  la  Loire,  si  bien  faits  pour  plaire  à  son  âme 
admirablement  ouverte  aux  beautés  de  la  nature. 

Ces  souvenirs,  du  reste,  ne  perdront  plus  pour  lui  leur 
poésie  et  leur  charme  :  l'amertume  des  premiers  temps  de  la 
séparation  s'efiacera  peu  à  peu  ;  mais  il  goûtera  toujours  un 
vif  plaisir  à  penser  aux  lieux  et  aux  personnes  qu'il  a  d'abord 
aimés.  Et  peu  de  jours  avant  sa  mort,  de  cette  prison  où  on 
l'avait  si  brutalement  enfermé,  son  imagination  le  transpor- 
tait encore  «  dans  ces  splendides  campagnes  des  bords  de  la 
Loire,  si  luxuriantes  de  verdure  et  de  soleil.  Douce  paix,  ajou- 
tait-il, et  radieuse  harmonie  de  la  nature  î  Quelle  amère 
ironie  on  trouve  dans  son  contraste  avec  les  fureurs  des 
hommes  T  » 

A  cette  époque  de  sa  vie  et  dans  les  circonstances  où  se 
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trouvait  le  jeune  écolier,  c'eût  été  pour  lui  un  malheur  irrépa- 
rable, s'il  se  fut  livré  sans  résistance  à  ces  impressions  si 
vives  et  aux  écarts  ds  son  ardente  imagination  ;  il  n'est  pas 
en  effet  pour  un  adolescent,  de  plus  mauvaise  conseillère  que 
la  mélancolie  qui  trouble  l'âme  et  la  prédispose  à  la  lâcheté 
et  aux  défaillances.  Mais  Dieu  veillait  sur  ce  cœur  dont  il  se 
réservait  les  plus  généreux  sentiments,  et  l'événement  qui 
aurait  pu  décourager  et  abattre  le  pauvre  enfant,  fut  pour  lui 
comme  l'éveil  d'une  vie  nouvelle.  Hors  de  la  maison  pater- 
nelle, comme  l'oiseau  hors  du  nid  qui  a  jusque-là  abrité  sa 
faiblesse,  il  sentit  le  danger  de  sa  situation  ;  et  effrayé  de  son 
isolement,  il  s'attacha  davantage  au  fortifiant  souvenir  des 
conseils  qu'il  avait  reçue,  et  chercha  en  Dieu  les  secours  dont 
il  avait  besoin. 

Il  écrivait  le  7  juin  1861  :  «  Je  m'effraye  maintenant,  chers 
parents,  de  ne  plus  sentir  votre  direction  paternelle.  A  quin- 
ze ans  n'ayant  point  le  caractère  formé,  me  voilà  séparé  de 
vous  et  exposé  à  mille  dangers  que  vous  éloigniez  de  moi 
quand  j'étais  sous  vos  yeux.  Un  rien  peut  m'égarer,  me  faire 
prendre  une  fausse  route.  Je  m.e  souviens  toujours  avec  effroi 
que  vous-même,  cher  père,  disiez  en  me  quittant  que  j'avais 
cependant  encore  grand  besoin  de  votre  direction  immédiate. 
Oh  T  qu'il  me  serait  doux  maintenant  de  rentrer  sous  la  dépen- 
dance de  mon  père  et  de  ma  mère  î  Que  je  voudrais,  mon 
cher  père,  que  vous  pussiez  me  voir  toujours  comme  autre- 
fois, surveiller  toutes  mes  actions,  mes  pensées,  mes  inclina- 
tions, pour  me  corriger  lorsque  je  prendrais  un  mauvais 
chemin  T  Où  est  le  temps  où  tous  les  soirs,  au  moment  de  me 
coucher,  vous  me  disiez  en  m'embrassant  :  «  Allons,  qu'as-tu 
fait  aujourd'hui  ?  As-tu  bien  travaillé  ?  »  Hélas  î  poixr  me 
rappeler  ce  temps  heureux,  chaque  soir,  dans  mon  lit,  je 
m'adresse  la  même  question.  Quand  je  suis  content  de  ma 
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journée,  il  me  semble  que  je  goûte  le  même  bonheur  qu'au- 
trefois lorsque  vous  m'embrassiez  en  me  disant  :  «  Allons, 
c'est  bien  T  courage  T  »  Si  j'ai  quelque  chose  à  me  reprocher, 
je  cherche  à  me  rappeler  les  reproches  et  les  encouragements 
que  vous  m'auriez  donnés  en  pareil  cas.  Mais  tout  cela  est 
bien  insuffisant  et  est  bien  loin  de  valoir  la  sagesse  de  vos 
conseils.  Oh  T  chers  parents,  si  je  ne  puis  plus  recevoir  de 
vive  voix  vos  avis,  du  moins,  continuez  de  me  les  donner 
dans  vos  lettres...  Dimanche  prochain  je  communierai.  Si  j'ai 
tant  à  faire,  qui  me  donnera  la  force,  le  courage,  les  secours 
nécessaires,  si  ce  n'est  Dieu...  ?  Jésus-Christ  l'a  dit  lui-même  : 
il  n'est  point  venu  pour  les  saints,  mais  pour  les  pécheurs, 
pour  ceux  qui  souffrent  et  qui  ont  besoin  de  son  secours. 
C'est  la  pensée  qui  m'encourage  et  me  permet  d'oser  m'unir 
à  lui...  » 

Dieu  ne  manqua  point  à  la  bonnç  volonté  du  pieux  enfant, 
et  il  lui  fit  trouver  dans  sa  foi  naïve,  dans  son  ardeur  au 
travail,  dans  l'affection  de  plusieurs  de  ses  maîtres,  la  conso- 
lation et  la  force  dont  il  avait  besoin  pour  ces  premiers  jours 
d'épreuve. 

Tout  d'abord  sa  timidité  et  sa  délicatesse  extrême  l'éloignè- 
rent  comme  instinctivement  de  toute  liaison  intime  avec  ses 
jeunes  condisciples.  L'atmosphère  du  lycée  différait  trop  de 
celle  de  la  famille  pour  que  son  âme  candide  n'en  fût  pas 
fortement  affectée.  Il  en  parle  avec  amertume,  et  il  peint  les 
souffrances  de  sa  piété  avec  une  énergie  où  se  retrouve  la 
vivacité,  parfois  excessive,  de  ses  sentiments  : 

«  J'ai  un  besoin  immense,  écrit-il  à  l'approche  des  vacances 
de  1861,  de  revoir  enfin  tous  ceux  que  j'aime,  depuis  le  temps 
que  je  vis  seul  au  milieu  d'étrangers.  J'ai  besoin  surtout  de 
soulager  mon  cœur  par  la  douce  intimité  de  la  famille.  Je  suis 
si  lassé  de  n'entendre  partout  que  des  conversations  grossie- 
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res,  rebutantes  T  Ah  T  si  vous  saviez  dans  quelle  compagnie  je 
me  trouve  î  Partout  des  blasphèmes,  des  horreurs  sans  nom 
viennent  frapper  mes  oreilles  et  blesser  profondément  mon 
cœur...  Que  ne  suis-je  seul  T  Cette  société,  que  voulez-vous, 
me  rend  mon  éloignement  plus  dur,  plus  insupportable. 
Heureux  le  prisonnier  T  il  est  seul,  du  moins.  Au  fond  de  sa 
cellule,  il  peut,  sans  être  troublé,  regretter,  penser,  espérer 
en  toute  liberté  T  » 

Au  moment  où  il  exhalait  ainsi  ses  plaintes,  un  contraste 
qui  se  présentait  à  son  esprit,  les  rendait  plus  vives.  Il  se 
rappelait  une  scène  touchante  dont  il  avait  été  témoin  l'année 
précédente  au  petit  séminaire  d'Angers.  Il  avait  vu  les  élèves 
se  réunir  tous,  avant  de  partir  pour  les  vacances,  autour  de 
la  statue  de  la  sainte  Vierge  ;  il  avait  entendu  leur  chant 
d'adieu  à  cette  maison,  aimée  comme  une  autre  demeure 
paternelle.  Le  souvenir  de  ce  pieux  usage  lui  faisait  faire 
avec  tristesse  la  comparaison  :  «  Cet  adieu  touchant  fait  en 
chœur  par  tous  vos  bons  élèves,  écrivait-il  à  son  oncle,  m'a 
laissé  une  impression  qui  durera  toujours.  O  bienheureuse 
maison  T  Qu'on  doit  y  être  bien,  sous  une  règle  si  chrétienne, 
si  douce,  si  paternelle  T  La  morale,  les  bonnes  qualités  du 
cœur  s'y  conservent  dans  toute  leur  pureté,  et  on  n'y  connaît 
point  cette  espèce  d'émulation  au  mal  qui  règne  dans  les 
lycées,  et  qui  m'en  fera  toujours  abhorrer  le  séjour...  » 

Il  trouvera  cependant  un  véritable  adoucissement  à  sa 
peine  dans  les  soins  affectueux  de  plusieurs  de  ses  maîtres  qui 
comprirent  bien  vite  les  besoins  de  cette  nature  exception- 
nelle. Son  cœur  si  délicat  en  éprouvait  la  plus  vive  recon- 
naissance, et  c'est  avec  une  effusion  touchante  qu'il  parle 
de  ceux  qui  lui  faisaient  du  bien  : 

«  M.  N...  est  un  second  père  pour  moi...  Oh  T  qui  lui  dira 
combien  je  l'aime  T   Souvent  en   voyant  tant  de  bontés,   je 
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sors  au  plus  vite  de  chez  lui  pour  soulager  mon  cœur  en 
versant  des  larmes  de  reconnaissance...  Sa  vue  seule  me  fait 
du  bien.  Lorsque  mes  yeux,  fatigués  de  ne  voir  partout  que 
des  figures  inconnues  et  étrangères,  rencontrent  celle  de 
M.  N...,  qui  me  sourit  toujours,  j'en  suis  tout  consolé...  Que 
je  sens  combien  j'aurais  été  plus  malheureux  sans  lui!...  Après 
tout,  je  serais  ingrat  envers  le  bon  Dieu,  si  je  me  plaignais. 
Que  serait-ce  donc  si,  au  lieu  de  trouver  en  M.  le  Censeur,  M. 
l'Aumônier,  M.  l'Économe,  de  si  bons  amis  et  de  si  sages 
conseillers,  je  n'avais  rencontré  partout  qu'indifférence  ? 
Cette  pensée  me  console  et  me  fait  remercier  Dieu,  qui  n'a 
pas  voulu  que  je  fusse  exposé  à  me  laisser  accabler  par  le 
chagrin.  C'est  sa  bonté  divine  qui  m'a  donné  tous  ces  hommes 
excellents  pour  me  soutenir  et  m'encourager.   » 

L'étude  fut  pour  le  jeune  élève  une  autre  précieuse  ressour- 
ce. Il  avait  dés  lors  ce  grand  amour  du  travail  qui  le  distin- 
gua toujours.  Il  s'appliquait  avec  zèle  à  tous  ses  devoirs,  et 
son  intelligence  active  autant  que  sérieuse  lui  assurait  des 
succès  qui  ne  lui  manquèrent  point  dans  le  cours  de  ses 
études.  Dès  ce  moment  il  s'encourageait  au  travail  par  des 
motifs  élevés.  L'étude,  il  le  sentait,  lui  offrait  le  moyen  le 
plus  efficace  d'oublier  «  ses  idées  noires  »  en  même  temps  que 
de  satisfaire  le  désir  qu'il  ressentait  de  faire  plaisir  à  ses 
parents  bien-aimés.  Le  nom  seul  du  devoir  y  eût  suffi,  du 
reste  ;  car  il  exerça  toujours  sur  ce  jeune  homme  un  véritable 
prefttige. 

Un  succès  inespéré  répondit  d'abord  à  ses  efforts.  Il  débuta 
par  la  place  de  premier,  —  qu'il  annonce  avec  une  simplicité 
et  une  modestie  remarquables  : 

«  Vous  savez,  écrit-il  le  23  juin  1861,  la  bonne  place  que 
j  ai  eue,  et  que  je  regarde  comme  envoyée  par  Dieu  pour 
m'empêcher  de  me  décourager.  Car  assurément  ce  n'est  point 
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là,  il  s'en  faut  de  beaucoup,  le  rang  que  je  m'attends  à  tenir 
dans  la  classe...  Pour  les  notes  à  l'étude  et  en  classe,  j'ai  tou- 
jours eu  les  meilleures  possibles.  »  Mais  huit  jours  plus  tard, 
un  échec  également  inattendu  donnait  lieu  de  sa  part  aux 
réflexions  suivantes,  qui  nous  dévoilent  un  trait  charmant 
et  ingénu  d'affection  fraternelle  : 

«  Je  ne  sais  si  je  vous  ai  dit  ma  catastrophe  en  vers  latins. 
J'ai  été  le  dix-septième  sur  vingt  ;  c'est  déplorable.  Ce  qui 
m'afflige  le  plus,  c'est  la  peine  que  cette  place  aura  causée  à 
mon  père,  qui  pour  la  première  fois  voit  un  de  ses  fils  si  hon- 
teusement placé.  Cependant  ne  me  croyez  pas  désespéré, 
abattu  par  ce  coup.  Non  T  de  même  que  j'avais  reporté  au  bon 
Dieu  mon  succès,  de  même  aussi  je  lui  ai  offert  ce  revers... 
De  plus,  en  recevant  cet  échec,  j'en  ai  remercié  le  Seigneur 
qui  ne  faisait  qu'exaucer  mes  vœux.  Car,  avant  la  com- 
position, je  l'avais  supplié  de  m'envoyer  â  moi,  qui  suis 
si  indigne  de  lui,  toutes  sortes  de  tribulations  et  de  revers, 
pourvu  que  mes  chers  frères  soient  heureux  et  remportent 
des  succès  qu'ils  ont  si  bien  mérités.  Voilà  que  j'apprends 
que  Charles  a  été  le  premier  et  est  admis  à  toutes  les  com- 
positions du  grand  concours....  Plus  Dieu  m'enverra  d'épreu-  | 
ves,  plus  j'aurai  de  moyens  de  me  rendre  moins  indigne  de 
lui,  et  de  vous  tous  qui  m'aimez  tant  sans  que  je  le  mérite.  > 

Ces  dernières  paroles  nous  font  connaître  quelles  étaient 
déjà  les  dispositions  vraiment  chrétiennes  de  son  âme.  Sa 
piété,  à  cette  époque  de  sa  vie,  est  encore,  sans  doute,  naïve  ' 
et  inexpérimentée  comme  celle  d'un  enfant  ;  elle  se  nourrit 
surtout  de  sentiments  ;  c'est  par  le  côté  poétique  qu'elle 
saisit  davantage  les  choses  religieuses.  Mais  elle  est  réelle  ; 
elle  est  bien  le  don  de  Dieu  et  elle  porte  très  visiblement  dès 
lors  ce  caractère  inimitable  de  la  piété  chrétienne,  qui  res- 
plendira plus  tard  avec  tant  d'éclat  dans  sa  vie,  le  support 
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patient  et  l'acceptation  amoureuse  de  la  croix,  à  la  suite  de 
Jésus-Christ.  C'est  le  sentiment  qu'il  exprime  ingénument 
dans  les  lignes  suivantes  ;  «  M.  l'Aumônier  m'a  prêté  une 
petite  Imitation  de  Jésus-Christ,  et  chaque  matin,  dans  mon 
lit,  j'en  parcours  un  ou  deux  chapitres.  Ce  livre  m'a  appris  à 
offrir  toutes  mes  peines  au  bon  Dieu.  C'est  un  trésor  dont 
jusqu'alors  j'avais  ignoré  le  prix.  Combien  de  fois,  dans 
le  courant  de  la  journée,  sur  le  point  de  perdre  courage,  ai-je 
senti,  à  la  pensée  de  ce  que  j'avais  lu  le  matin,  la  force 
renaître  dans  mon  cœur  î  » 

«  Mes  chagrins  mêmes  et  mes  épreuves,  dit-il  encore, 
deviennent  pour  moi  un  moyen  de  m 'élever  à  Dieu,  dans  le 
cœur  de  Jésus,  où  on  est  si  bien...  Priez  Dieu  que  je  sois 
toujours  enflammé  d'un  saint  amour  pour  Lui.  » 

Du  reste,  la  meilleure  preuve  de  la  sincérité  de  ses  senti- 
ments est  la  générosité  avec  laquelle  il  combattit  ses  défauts. 
Il  est  très  facile  de  suivre  dans  sa  correspondance  le  progrès 
de  cette  lutte  que  la  victoire  ne  tarde  pas  à  couronner. 

On  sait  que  les  enfants  aiment  les  friandises,  et  le  jeune 
Paul  n'échappait  pas  à  ce  penchant.  Il  croyait  avoir  sur  ce 
point  quelques  reproches  à  s'adresser.  Mais  à  peine  arrivé 
au  lycée,  il  écrit  que,  pour  se  punir  de  sa  gourmandise, 
comme  il  l'appelle,  il  a  fait  le  vœu  de  ne  pas  se  permettre,  tant 
qu'il  pera  au  collège,  un  sou  de  dépense  pour  se  procurer 
cette  sort©  de  plaisir  ; 

«  J'ai  fait,  voyez-vous,  dit- il,  de  ce  mauvais  penchant  mon 
ennemi  personnel  ;  je  le  combats  avec  acharnement,  et 
j'espère  bien  en  être  purgé  à  jamais  quand  je  reviendrai  prés 
de  vous.   > 

Mais  il  ne  s'en  tint  pas  là.  Avec  son  ardeur  sans  mesure, 
quelques  semaines  après,  il  était  pris  en  flagrant  délit  d'exces- 
sive austérité,  et  il  s'en  excusait  en  ces  termes  : 
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«  Je  vous  demande  bien  sérieusement  pardon,  à  vous  sur- 
tout, ma  bonne  mère,  du  tourment  que  je  vous  ai  causé.  Je 
vois  bien  que  je  me  suis  laissé  entraîner  à  un  excès  ;  mais 
c'est  que  je  voulais  dompter  complètement  ce  penchant  à  la 
gourmandise.  Je  m'imposais  toutes  sortes  de  privations  pour 
m'accoutumer  à  mépriser  la  nourriture  ;  je  m'abstenais  des 
desserts,  des  plats  qui  excitaient  en  moi  ce  penchant.  Vous 
voyez  que  tout  cela  au  fond  n'était  pas  mauvais  ;  malheureuse- 
ment je  l'ai  poussé  à  l'excès.  O  ma  chère  mère,  pardonnez- 
le-moi,  en  raison  de  ma  bonne  volonté  pour  me  corriger. 
N'ayez  point  peur,  j'exécuterai  fidèlement  vos  ordres.  » 

Un  autre  jour,  après  une  indisposition  qui  avait  inquiété 
ses  parents  et  lui  avait  valu  une  lettre  remplie  de  recomman- 
dations affectueuses,  il  écrit  encore  à  son  père  :  «  Quant  à 
votre  recommandation  d'acheter  quelques  douceurs,  per- 
mettez-moi de  n'y  point  obéir  ;  je  me  suis  passé  de  cela 
jusqu'ici  et  je  m'en  passerai  bien  encore,  et  de  grand  cœur. 
D'ailleurs,  en  entrant  à  Nancy,  j'ai  fait  le  vœu,  afin  de  me 
punir  de  ma  gourmandise,  de  ne  jamais  rien  dépenser  au 
lycée  pour  la  satisfaire  ;  et  ce  vœu  m'a  toujours  été  d'une 
grande  consolation...  » 

Un  défaut  poursuivi  avec  cette  énergie  et  cette  constance 
ne  pouvait  tenir  bien  longtemps;  aussi  à  peine  quelques  mois 
s'étaient-ils  écoulés  que  le  courageux  enfant  pouvait  écrire  : 
«  Maintenant  je  suis  sûr  d'être  maître  de  moi;  et  j'ai  trop  com- 
battu ce  vilain  défaut  pour  qu'il  ose  reparaître.  » 

Sa  sensibilité  extraordinaire  devaitlui  coûter  plus  d'efforts. 
A  la  vérité,  rien  n'était  plus  légitime  que  les  sentiments  et 
les  affections  qui  selon  son  expression  lui  «gonflaient  le  cœur.» 
Mais  il  était  nécessaire,  et  on  le  lui  fit  aisément  comprendre, 
qu'il  apprît  à  se  gouverner  davantage  et  qu'il  parvînt  à  do- 
miner avec  plus  d'empire  ce  qu'il  y  avait  d'excessif  dans  les 
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émotions  qui  l'agitaient.  Il  sentait  la  difficulté  de  l'entreprise 
et  demandait  pardon  d'avance  des  nombreuses  faiblesses  qui 
lui  échapperaient  sans  doute  : 

<  En  me  demandant  de  retenir  mes  larmes,  vous  me  de- 
mandez ce  qu'il  y  a  pour  moi  de  plus  difficile,  je  crois.  Vous 
le  croiriez  aussi,  si  vous  connaissiez  la  violence  de  mes  émo- 
tions. » 

«Je  m'inquiète  des  vacances,  disait-il  encore;  je  ne  sais 
comment  je  ferai,  mes  chers  parents,  si  vous  êtes  si  bons  pour 
moi.  Je  m'inquiète  surtout  de  ma  première  entrevue  avec  vous, 
ma  chère  et  bien-aimée  mère.  Comment  ferai-je  quand  vous 
m'embrasserez,  quand  je  pourrai  vous  serrer  dans  mes  bras  ? 
J'ai  peur  défaire  des  scènes.  Pardonnez-le-moi,  les  premiers 
jours » 

Il  mit  à  cette  lutte  contre  sa  sensibilité  trop  vive  toute  sa 
bonne  volonté  et  s'appliqua  docilement  à  suivre  les  recom- 
mandations qu'on  lui  faisait  dans  ce  but  :  «  Cette  faiblesse, 
écrivait-il  à  son  père,  est  difficile  à  vaincre.  Mais  j'ai  déjà 
vaincu  d'autres  défauts  ;  je  surmonterai  aussi  celui-là,  soyez- 
en  sûr...  Je  le  sens,  avec  l'aide  de  Dieu  et  excité  par  votre 
amour,  je  viendrai  à  bout  de  dompter  ces  émotions...  Et 
comment  pourrais-je  ne  pas  me  corriger,  quand  je  vois 
que  cela  donne  tant  de  joie  à  tout  le  monde  ?  » 

Au  mois  d'octobre  1861,  après  le  repos  des  vacances,  Is 
jeune  écolier  rentrait  au  lycée  de  Nancy,  où  il  devait  passer 
encore  trois  années.  Il  revint  plus  fort  et  mieux  préparé  à 
l'épreuve  qui  lui  avait  été  d'abord  si  pénible  ;  et  dès  sa 
première  lettre,  il  est  heureux  de  pouvoir  assurer  ses  parents 
qu'il  a  suivi  leurs  conseils  et  qu'il  s'est  «  bravement  conduit  s> 
jusque-là. 

Il  continua  jusqu'à  la  fin,  au  lycée,  le  système  d'isolement 
que  sa  timidité  et  les  alarmes  de  sa  vertu  ombrageuse  lui 
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avaient  fait  adopter  vis-à-vis  de  ses  compagnons  d'étude.  Ce 
n'était  point  chez  lui,  assurément,  dédain  ou  indifférence  ;  son 
âme  était  incapable  de  l'un  comme  de  l'autre.  Il  aimait  ses 
condisciples,  et  souvent  ses  lettres  expriment  avec  une  ardeur 
touchante  le  désir  qu'il  a  de  leur  vrai  bonheur.  Mais  il  avait 
d'autres  attraits  et  d'autres  pensées  que  ceux  qui  vivaient  à 
côté  de  lui,  et  il  en  résultait  naturellement  que,  sans  cesser 
d'être  bon  et  obligeant  pour  tous,  il  n'était  intime  avec  aucun 
et  demeurait  très  solitaire  dans  ce  milieu  bruyant  et  animé 
du  collège.  Souvent  il  passait  à  l'écart,  quand  il  pouvait  le 
faire  sans  être  trop  remarqué,  le  temps  des  récréations  et  des 
promenades.  Il  aimait  à  réciter  alors  son  chapelet,  et  plus 
tard,  l'aumônier  du  lycée  lui  en  ayant  procuré  le  moyen,  il 
allait  fréquemment,  pendant  que  ses  camarades  se  livraient 
à  leurs  jeux,  se  prosterner  dans  la  chapelle  et  prier  au  pied  du 
tabernacle. 

«  Je  puis  quand  je  veux,  dit-il  en  faisant  part  à  son  oncle 
de  son  bonheur,  aller  faire  mon  adoration  à  l'église,  prier 
pour  vous  tous  et  pour  moi.  Il  m'est  si  doux  alors,  dans  le 
silence  et  dans  la  solitude  de  la  chapelle,  de  m'abîmer  dans 
la  pensée  de  la  bonté  de  Dieu,  de  l'adorer  sur  son  autel,  de 
lui  demander  pardon  pour  tant  d'injures  dont  on  l'abreuve. 
O  mon  Dieu  T  je  veux  commencer  à  me  donner  à  vous,  et 
pour  toujours...  J'ai  ce  bonheur  à  discrétion.  Que  j'en  ai  re- 
mercié M.  l'Aumônier  T  » 

«  Pendant  les  récréations,  dit-il  vers  le  même  temps,  je  prie 
pour  vous,  et  elles  passent  vite.  On  me  dit  que  j'ai  tort  de 
rester  ainsi  seul  et  de  ne  pas  me  distraire.  Mais  si  je  passe  le 
temps  à  penser  à  Dieu,  à  le  prier  pour  vous  et  pour  moi,  ai-je 
tort  encore  ?  N'est-ce  pas  un  moyen  de  se  remplir  de  joie  et 
de  consolation  ?  On  me  dit  aussi  que  je  deviendrai  égoïste 
si  je  ne  fréquente  pas  davantage  mes  camarades.  Je  vous 
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assure  que  je  les  aime  de  tout  mon  cœur,  et  je  voudrais  pour 
tout  au  monde  leur  faire  le  bien  que  je  leur  souhaite.  Mais  à 
quoi  leur  servirait  de  me  mêler  à  leurs  conversations  que 
j'abhorre,  et  qui,  au  lieu  de  la  paix  que  je  trouve  à  prier  Dieu, 
ne  me  laissent  que  du  vide  et  du  dégoût  ?  Suis-je  égoïste,  si 
je  prie  pour  eux  ?  Oh  T  il  me  semble  que  non,  du  moins.  * 

Il  y  eut  toutefois  une  exception  à  cette  règle  de  conduite 
qu'il  suivait  à  l'égard  de  ses  condisciples,  et  nous  en  parle- 
rons ici  pour  faire  admirer  avec  quel  soin  jaloux  Dieu  veillait 
sur  l'âme  de  cet  enfant,  et  la  guidait  dans  les  occasions  déli- 
cates. Vers  la  fin  de  ses  études,  Paul  Seigneret  rencontra 
dans  un  jeune  homme  de  son  âge  cette  correspondance  des 
goûts,  cette  sympathie  des  sentiments  qui  rapprochent  les 
âmes,  et  son  cœur  si  affectueux  en  ressentit  un  vif  plaisir. 
Des  rapports  plus  intimes  se  formèrent  entre  eux.  Ces  liai- 
sons ne  sont  pas  sans  danger,  et  ceux  qui  travaillent  à  l'édu- 
cation de  la  jeunesse  savent  combien  facilement  elles  peuvent 
devenir  l'écueil  de  la  simplicité  et  de  l'innocence.  Mais  la  droi- 
ture, la  pureté  de  vues,  la  naïve  ouverture  de  cœur  de  cet 
enfant  privilégié  le  sauvèrent  d'un  danger  que  vraisemblable- 
ment il  ne  soupçonnait  même  pas.  Il  prit,  d'instinct,  le  moyen 
vraiment  efficace  d'écarter  tout  péril,  sans  se  priver  du  se- 
cours qu'il  trouvait  dans  cette  amitié.  A  peine  en  avait-il 
goûté  la  douceur  qu'il  s'empressa  de  faire  part  de  sa  joie  à 
ceux  à  qui  il  dévoilait  toujours  entièrement  son  âme  ;  et  il 
le  fit  avec  une  telle  aisance  et  une  telle  candeur,  qu'on  put 
aussitôt  s'assurer  que,  dans  ces  conditions,  cette  liaison  ne 
pouvait  nuire  aux  deux  jeunes  amis. 

Elle  eut  du  reste  le  sort  de  plus  d'une  amitié  de  collège. 
Elle  s'effaça  avec  le  temps  et  la  séparation,  non  sans  avoir 
auparavant  fourni  au  zèle  ardent  de  Paul  Seigneret  pour 
le   bien  de  son  ami  l'occasion  de  s'exercer  amplement.  Le 
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jeune  homme  dont  le  caractère  avait  sympathisé  avec  le  sien 
était  protestant  ;  et  peu  de  temps  après  leur  sortie  du  lycée, 
il  fit  part  à  Paul  de  l'état  de  son  âme  que  le  doute 
commençait  à  envahir.  Un  ami  à  ramener  à  la  vérité,  c'était 
une  trop  belle  perspective  au  cœur  du  pieux  enfant  pour  qu'il 
ne  se  mît  pas  à  l'œuvre  avec  ardeur.  Il  écrivait  le  20  décembre 
1865  :  «  Aidez-moi  à  remercier  Dieu  de  ce  qu'il  a  daigné 
charger  ma  faible  et  misérable  science  de  venir  en  aide  à  mon 
pauvre  N...  Dernièrement  il  m'a  écrit  qu'il  languissait  plongé 
dans  le  doute  et  l'incrédulité,  suite  inévitable  de  la  religion 
où  il  est  né.  Et  depuis  ce  temps,  mes  lettres  se  pressent... 
Moi  qui  suis  ordinairement  si  timide  dans  mes  conversations, 
je  m'étonne  de  tout  ce  qui  jaillit  à  foison  de  mo'i  cœur  et  que 
je  fais  courir  sur  le  papier  en  lettres  volumineuses...  C'est 
Dieu  seul  qui  peut  m'inspirer  et  m'éclairer  ainsi.  Tout  ce  que 
je  déplore,  c'est  la  faiblesse  de  ma  science  de  vingt  ans,  que 
dans  le  temps  j'aurais  dû  nourrir  et  fortifier  tout  autrement 
que  je  ne  l'ai  fait.  Avant  chaque  lettre,  je  récite  un  Mémo- 
rare...  » 

Malheureusement,  le  zèle  du  jeune  apôtre  n'obtint  pas  le 
succès  qui  l'eût  rendu  si  heureux  : 

«  Vous  me  voyez  aujourd'hui,  écrit-il  à  son  père,  le  11 
janvier  1866,  en  proie  à  une  tristesse  dont  je  vous  jette  en  pas- 
sant quelques  mots.  N....  mon  pauvre  N...,  que  j'avais  laissé 
innocent  et  souriant  à  la  vie,  a  perdu  ce  qui  faisait  sa  force  et 
son  bonheur.  Le  doute  s'est  emparé  de  lui,  l'esprit  d'examen 
l'a  envahi.  Ah!  si  c'était  cette  noble  et  haute  recherche  d'un 
cœur  pur  et  respectueux  sur  les  vérités  qu'on  aime  de  plus 
en  plus  en  les  connaissant  davantage,  et  qui  eût  fait  de  mon 
pauvre  ami  protestant  mon  bien-aimé  frère  ea  Jésus-Christ  T 
Mais  non  T...  Il  fait  partie  d'une  bande  de  mes  anciens  cama- 
rades externes  de  Nancy.   Ces  beaux  messieurs   se   disent 
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affectés  d'un  grand  doute  byroniqiie  et  se  mêlent  de  tout  juger, 
rejetant  ou  prenant  au  gré  de  leur  mesquine  raison.  Oh  T 
les  présomptueux,  qui,  au  sortir  des  goûts  puérils  et  de  l'a- 
mour des  thèmes,  un  beau  matin  se  disent  philosophes,  puis 
tranchent  du  docteur  et  osent  parcourir  avec  leur  seule 
rai«on  ces  champs  d'incomparable  beauté  de  la  religion,  ces 
divines  et  mystérieuses  vérités  que  l'on  ne  doit  aborder  qu'a- 
vec un  saint  respect.  Là  où  doivent  se  chercher  l'évidence  de 
la  foi  et  le  bonheur  de  l'amour,  ils  ne  voient  qu'une  carrière 
pour  les  échappées  de  leur  philosophisme  imberbe.  Ce  sont 
eux  qui  m'ont  perdu  mon  ami.  Il  était  protestant  ;  mais  il 
avait  encore  la  simplicité  et  l'innocence  des  cœurs  purs:  pour 
lui,  Dieu  était  tout,  et  l'aimer  faisait  son  plus  grand  bon- 
heur. Maintenant  tout  est  changé.  Hélas  T  toutes  mes  lettres 
s'en  vont,  comme  autant  de  feuilles  mortes,  se  perdre  auprès 
de  ce  cœur  où  n'est  plus  la  source  de  vie.  A  tous  mes  raison- 
nements, à  toutes  mes  preuves  les  plus  concluantes,  il  répond 
par  des  subtilités  qui  me  paraissent  ridicules  et  derrière 
lesquelles  cependant  il  barricade  son  incrédulité.  Il  s'acharne 
à  la  surface  sans  vouloir  sonder  les  profondeurs. 

«  Les  amitiés  terrestres  ne  sont  que  des  boutons  qui  doivent 
s'épanouir  en  Dieu.  Hélas  T  hélas  T  faudra-t-il  donc  voir  se 
flétrir  les  nôtres  au  seuil  de  l'éternité  ?  Heureux  du  moins, 
trop  heureux  suis- je  de  pouvoir  consacrer  ma  vie  à  aimer  un 
Dieu  qu'offensent  tant  d'âmes  pusillanimes,  et  à  prier  pour 
ces  pauvres  jeunes  gens  qui  se  laissent  entraîner  et  dont  le 
souvenir  revient  si  souvent  m'attendrir  et  réveiller  mon 
affection.  » 

Malgré  la  réserve  que  Paul  Seigneret  apportait  dans  ses 
relations,  malgré  la  solitude  où  se  réfugiait  son  âme  un  peu 
mélancolique,  il  avait  une  réelle  estime  pour  ses  condisci- 
ples et  il  affectionnait  ceux  de  ses  maîtres  que  leurs  fonctions 
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mettaient  plus  à  même  de  le  connaître  et  de  l'apprécier.  Le 
proviseur  du  lycée  de  Nancy  aimait  cet  enfant  comme  l'un 
des  siens  ;  chaque  semaine,  il  le  recevait  chez  lui  et  faisait 
ainsi  goûter  à  son  cœur  affectueux  et  reconnaissant  le  bon- 
heur si  regretté  de  la  vie  de  famille.  Plus  d'une  fois  l'écolier 
modeste  et  timide  s'étonne  de  l'intérêt  qu'il  inspire  et  des  sym- 
pathies qu'on  lui  témoigne  : 

«  Il  faut,  disait-il,  que  ces  messieurs  soient  bien  bons,  s'ils 
peuvent  m'aimer  un  peu,  moi  qui  suis  toujours  triste,  ren- 
frogné, pleureur  ;  car  voilà  mon  portrait.  » 

Mais  il  était  seul  à  penser  ainsi  ;  et  on  ne  pouvait  voir  de 
près,  sans  se  sentir  doucement  attiré  vers  elle,  cette  nature 
singulièrement  bonne,  riche  d'intelligence  et  de  cœur,  et 
ornée  par  une  piété  aussi  vraie  que  tendre  d'un  charme 
inimaginable. 

Pendant  tout  le  temps  qu'il  demeura  au  lycée  de  Nancy, 
Paul  Seigneret  se  fit  remarquer  par  son  application  au  tra- 
vail et  par  les  succès  qui  en  furent  la  récompense.  Il  trouvait 
de  grandes  jouissances  dans  l'étude  de  la  littérature  à  laquelle 
il  se  livra  avec  ardeur,  et  il  acquit,  par  son  travail  conscien- 
cieux et  bien  dirigé,  un  ensemble  de  connaissances  variées 
et  étendues,  peu  ordinaires  dans  un  jeune  homme  au  sortir 
du  collège,  et  qui  rendait  sa  conversation  comme  sa  corres- 
pondance également  intéressantes  et  distinguées. 

On  le  regardait  comme  l'un  des  meilleurs  élèves  du  lycée 
et  il  fut  plus  d'une  fois  l'objet  de  distinctions  flatteuses,  dont 
il  était  heureux,  non  pas  tant  pour  lui  que  pour  ses  bien-aimés 
parents.  Leur  faire  plaisir   était  sa  grande  ambition  et  sa 
récompense  la  plus  douce. 

Un  jour  il  raconte  à  son  père  que  le  ministre  de  l'instruction 
publique  a  visité  le  lycée  de  Nancy:  «  M.  le  proviseur,  dit-il, 
m'a  présenté  au  ministre  en  lui  disant  que  j'étais  le  fils  du 


CHAPITRE   PREMIER.  31 


principal  du  collège  d'Épinal;  et  malgré  mon  trouble,  il  a 
voulu  faire  un  long  éloge  de  moi  devant  tout  le  monde.  O 
mon  cher  père!  comme  j'étais  amplement  récompensé  de  tous 
mes  efforts  en  songeant  au  plaisir  que  vous  éprouveriez!  Tenez, 
pour  l'augmenter,  je  vais  tout  vous  dire.  Je  vous  paraîtrai 
peut-être  bien  orgueilleux;  cependant  l'orgueil  est  loin  de  mon 
cœur,  et  c'est  la  seule  envie  de  vous  causer  de  la  joie  qui  me 
fait  faire  mon  éloge,  mon  bon  et  cher  père.  Le  proviseur  a  dit 
au  ministre  que  je  n'avais  pas  été  une  seule  fois  puni  depuis 
mon  entrée  au  lycée,  et  que  toutes  les  semaines  je  suis  le  pre- 
mier sur  le  tableau  d'honneur  du  quartier.  Pardonnez-moi 
cette  vanité,  si  c'en  est  une.  Mais  non!  je  ne  vois  aucun  sujet 
d'orgueil  à  accomplir  ce  qui  fait  le  bonheur  de  ma  conscience 
et  vous  cause  de  la  joie  ;  ma  récompense  est  si  grande  qu'elle 
efiace  à  mes  yeux  tout  le  mérite  de  mes  efforts.  » 

Les  succès  très  réels  qu'il  obtenait  dans  ses  classes  n'étaient 
point  cependant  toujours  aussi  complets  ni  aussi  soutenus 
qu'il  l'eût  désiré  pour  la  satisfaction  de  ceux  qui  l'aimaient  et 
qui  s'intéressaient  à  ses  études.  Lui-même  explique  comment 
parfois  sa  timidité  et  son  extrême  impressionnabilité  dans 
les  occasions  décisives  lui  valurent  des  revers  qui  l'auraient 
déconcerté  s'il  n'en  avait  aussi  bien  connu  la  cause.  Ses  tra- 
vaux ordinaires,  faits  avec  calme  et  sans  préoccupations, 
étaient  toujours  des  meilleurs.  Mais  quelquefois  la  pensée 
qu'il  subissait  une  épreuve  suffisait  à  le  troubler  ;  et  il  lui  ar- 
rivait alors,  dit-il,  de  ne  gagner  à  ses  compositions  «  qu'un  bon 
mal  de  tête,  et  une  mauvaise  place.  x> 

Sa  piété  croissait  chaque  jour  et  préparait  admirablement 
son  cœur  à  l'appel  de  Dieu,  qui  aime  à  choisir  les  âmes  pures 
et  ferventes.  Il  est  touchant  de  voir  quelle  large  place  occupe, 
dans  sa  vie  d'écolier,  cette  piété  naïve.  La  prière  est  sa  res- 
source de  toutes  les  heures  :  il  y  a  recours  dans  ses  peines  ; 
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elle  lui  sert  à  sanctifier  ses  joies.  Tout  ce  qui  a  pour  lui  quel- 
que importance,  il  le  recommande  à  Dieu,  à  la  sainte  Vierge. 
Son  regard  vers  le  ciel  a  cette  promptitude,  cette  simplicité, 
cette  respectueuse  familiarité  qui  est  le  privilège  des  âmes 
Innocentes  : 

«  J'ai  fait,  écrit-il  le  8  décembre  1861,  l'achat  d'une  Imitation 
de  Jésus-Christ;  il  y  avait  si  longtemps  que  je  désirais  ce  livre! 
Chaque  jour  j'y  fais,  à  l'étude,  une  petite  lecture  où  je  trouve 
de  douces  consolations.  J'y  apprends  à  me  détacher  le  plus 
possible  des  choses  d'ici-bas...  Ma  vie  s'écoule  ici  tout  tran- 
quillement, pensant  toujours  bien  à  vous  tous,  priant  un  peu 
d'heure  en  heure...  Le  soir,  dans  mon  lit,  je  vous  retrouve 
tous  en  pensée,  je  vous  embrasse  tous,  je  cause  avec  vous. 
Souvent  le  bon  Dieu  me  fait  la  grâce  de  me  réveiller  pendant 
la  nuit  ;  tout  est  silencieux,  tout  dort  autour  de  moi.  Ohî 
qu'alors  mon  cœur  s'élève  facilement  à  LuiT  Je  le  prie,  en  re- 
gardant les  étoiles  qui  brillent  à  ma  fenêtre...  Il  est  si  doux 
de  prier  pour  ses  parents  ;  et  aussi  pour  ses  camarades  qui 
dorment  là  autour  de  vous.  Pauvres  amis  T  ils  sont  loin  de 
savoir  tout  l'intérêt  que  je  leur  porte,  et  toute  la  peine  que  je 
ressens  de  leurs  fautes.  » 

Il  s'étonnait  d'abord  d'éprouver  parfois  de  la  difficulté  à 
prier;  mais  bientôt,  mieux  instruit  des  misères  de  la  nature 
déchue,  à  laquelle  il  en  coûte  toujours  de  se  redresser  vers  le 
ciel,  il  en  parle  avec  sa  pieuse  simplicité  d'enfant:  «  Dites-moi 
aussi  :  n'est-ce  pas  qu'il  ne  faut  pas  se  désespérer,  si  souvent 
l'on  ne  sent  que  de  la  sécheresse  pour  Dieu,  et  qu'on  ne  peut 
le  prier  avec  amour  et  attention? 

«  J'ai  lu,  dans  mon  Im.itation,  que  nous  n'étions  pas  même 
capables  de  l'aimer  sans  son  secours,  et  que  souvent  il  nous 
envoie  la  sécheresse  pour  nous  punir...  Quelle  punition, 
lorsque  notre  âme  qui  tend  toujours  vers  Dieu,  son  Père,  qui 
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veut  n'aimer  que  lui,  se  voit  arrêtée  à  chaque  iustant  par  des 
pensées  toutes  matérielles!  Mais  c'est  là  notre  condition  sur 
la  terre...  O  mon  Dieu!  quand  je  pense  que,  même  avec  la  plus 
grande  bonne  volonté,  on  ne  peut  avoir  la  consolation  de 
vous  aimer  parfaitement  et  de  rapporter  tout  à  vous  î...  » 

Il  l'aimait  cependant  déjà  d'un  grand  amour.  On  le  voit 
assez  aux  sentiments  qui  remplissaient  son  âme  lorsqu'il 
s'approchait  des  saints  mystères.  Il  communiait  alors  tous 
les  mois.  Chacun  des  jours  où  il  avait  ce  bonheur  était  pour 
lui  une  fête  à  laquelle  il  se  préparait  longtemps  à  l'avance,  et 
dont  il  gardait  un  précieux  souvenir  qui  s'épanche  dans  l'in- 
timité de  sa  correspondance.  Presque  toutes  ses  communions 
sont  en  effet  signalées  dans  ses  lettres,  et  donnent  lieu  à  l'ex- 
pression des  sentiments  d'une  tendre  et  affectueuse  piété. 

Chaque  année,  la  cérémonie  de  la  première  communion  au 
lycée  de  Nancy  réveillait  dans  son  âtne  les  plus  vives  et  les 
plus  douces  impressions  T  II  ne  manque  jamais  de  les  expri- 
mer avec  cette  chaleur  communicative  qui  donne  un  si  grand 
charme  à  ce  qu'il  écrit.  Voici  les  sentiments  que  lui  inspire, 
au  mois  de  juillet  1863,  le  retour  de  cette  fête  tant  aimée: 

«  Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  nous  avons  eu  au  lycée  une 
bien  belle  et  bien  touchante  cérémonie,  la  première  commu- 
nion. On  m'avait  demandé  comme  enfant  de  chœur,  pour 
offrir  l'encens  ;  vous  comprenez  avec  quel  empressement  j'ai 
accepté.  J'ai  donc  pu  assister  à  la  cérémonie,  tout  près  du  bon 
Dieu  et  de  ces  pauvres  petits  enfants  qui  allaient  le  recevoir. 
Oh  T  quel  beau  jour  pour  moi,  et  quelles  douces  émotions! 
D'abord  j'ai  eu  le  bonheur  de  commencer  la  journée  en  rece- 
vant, moi  aussi,  ce  Dieu  si  bon.  Et  puis,  que  vous  dire  de  la 
joie  qui  inondait  mon  âme,  là  tout  près  de  l'autel,  portant  la 
vue  tantôt  sur  l'accomplissement  du  divin  mystère,  tantôt 
sur  ces  chers  petits  enfants  recueillis  et  attendris, tout  resplcn 


34  ANGE  ET   MARTYR. 


dissants  d'innocence  comme  leurs  vêtements  étaient  brillants 
de  pureté  et  de  blancheur!  N...  a  fait  sa  première  communion. 
Je  l'ai  vu  recevoir,  d'un  air  modeste  et  recueilli,  ce  Dieu  qui 
l'a  créé,  son  Père  céleste.  Je  l'ai  vu,  la  main  levée,  et  d'une 
voix  émue  et  attendrie,  renoncer  au  démon,  puis  recevoir  la 
confirmation,  et  enfin  adresser  à  Monseigneur  un  petit  com- 
pliment simple  et  innocent  comme  lui-même.Mais  là,rémotion 
l'a  gagné  ;  il  s'est  mis  à  pleurer,  le  cher  petit,  en  se  jetant 
dans  les  bras  de  Monseigneur.  Cette  scène  m'a  vaincu  moi 
aussi.  Jusque-là  j'avais  eu  la  force  de  me  contenir,  étant  trop 
en  vue  ;  mais  dès  lors  j'étais  libre  pour  le  reste  de  la  journée, 
et,  seul  avec  Dieu,  j'ai  soulagé  par  mes  larmes  mon  cœur 
oppressé  d'émotion.  O  mon  Dieu  T  mille  grâces  vous  soient 
rendues  TN...,  j'en  suis  sûr,  a  fait  sa  première  communion 
pénétré  d'amour  et  avec  la  plus  grande  ferveur.  O  mon  Dieu, 
ayez  pitié  de  lui.  Guidez-le,  conservez-le  au  milieu  des  dan- 
gers qui  l'attendent...  Faites  que  ce  cher  petit  enfant  que  j'ai 
vu  si  beau,  si  pur,  si  innocent,  ne  devienne  pas  la  proie  du 
démon  T  » 

Deux  traits  en  apparence  opposés  sont  particulièrement 
saillants  dans  la  vertu  du  jeune  élève  du  lycée  de  Nancy  :  à 
une  effusion  de  sentiments  et  une  poésie  d'expression  qui 
pourrait  faire  craindre  que  l'imagination  n'eût  une  trop  large 
part  dans  sa  piété,  il  joint  une  intelligence  de  la  beauté  sur- 
naturelle de  la  croix  et  un  amour  de  la  souffrance,  qu'on 
admirerait  dans  le  cloître  et  chez  le  religieux  le  plus  austère. 

Ses  ennuis  et  ses  souffrances  morales  au  lycée  n'étaient 
pas  sa  seule  épreuve.  La  maladie  exerça  souvent  sa  patience. 
Il  eut  à  supporter  des  maux  de  tète  habituels  et  de  fréquentes 
indispositions  contre  lesquels  il  prit  l'habitude,  si  bien  con- 
servée depuis,  de  lutter  jusqu'au  bout  de  ses  forces.  Quand  il 
est  obligé  d'en  faire  l'aveu  à  ses  parents,   il  ne  manque  pas 
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d'y  ajouter  des  réflexions  comme  celle-ci:  «  Ne  faut-il  pas  souf- 
frir un  peu  ?  —  Ces  petites  misères  ont  d'ailleurs  pour  résul- 
tat de  me  faire  penser  plus  souvent  au  bon  Dieu.  —  Ne  crai- 
gnez point,  je  supporte  mes  souffrances  avec  fermeté,  je  dirai 
même  avec  plaisir,  parce  qu'en  les  offrant  à  Dieu,  elles  me 
vaudront  peut-être  les  grâces  dont  j'ai  besoin.  » 

Dans  une  lettre  du  l^^^  décembre  1862,  il  fait  connaître  en  ces 
termes  empreints  d'une  énergie  toute  chrétienne  une  indispo- 
sition assez  grave  qui  le  retenait  alors  à  l'infirmerie  du  lycée  : 
«  Depuis  longtemps,  dit-il,  je  ne  pouvais  plus  me  réchauffer 
dans  mon  lit,  et  j'avais  les  pieds  à  la  glace  le  matin  comme  le 
soir,  en  sorte  que  je  passais  une  bonne  partie  de  mes  nuits  à 
grelotter.  Cependant  je  n'en  disais  rien,  espérant  que  je  pour- 
rais avoir  le  bonheur  de  souffrir  ainsi  sans  tomber  malade. 
Mais,  il  y  a  huit  jours,  j'ai  senti  le  froid  m'envahir  tout  le 
corps  et  à  minuit  ont  commencé  des  coliques  affreuses.  Je 
vous  avoue  que  j'ai  cruellement  souffert  cette  nuit-là,  sans 
vouloir  rien  dire  pour  ne  déranger  personne.  Le  matin, 
j'étais  à  bout  de  forces,  et  on  a  dû  me  transporter  à  l'infir- 
merie. »  Il  parle  ensuite  des  soins  qu'on  l'oblige  de  prendre, 
et  il  ajoute:  «Je  suis  tout  honteux,  mon  cher  père,  de  vous 
avouer  toutes  ces  douilletteries.  Mais  Dieu  sait  comme  je 
regrette  mon  lit  d'autrefois  avec  ses  souffrances  qui  me  por- 
taient si  bien  à  la  prière,  et  qui,  j'en  suis  sûr,  m'étaient  très 
utiles...  La  souffrance,  cher  père,  n'est-elle  pas  un  bon- 
heur ?...  » 

C'est  ce  même  enfant  si  généreux  en  face  de  la  croix  qui  se 
montre  en  même  temps  à  nous  toujours  tendre,  affectueux, 
ornant  des  fleurs  de  la  poésie  la  piété  chrétienne  et  dirigeant 
sans  effort  vers  Dieu  les  élans  de  l'imagination  la  plus  douce 
et  la  plus  riante.  Qu'on  en  juge  par  cette  lettre  où  il  décrit  les 
joies  intimes  qui  le  soutenaient  au  milieu  des  difficultés  de  la 
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vie  de  collège.  Elle  est  datée  du  22  juin  1863.  Depuis  quelque 
temps,  on  avait  fait  au  jeune  élève  la  faveur,  qu'il  jugeait  ines- 
timable, de  ne  point  partager  le  dortoir  commun.  Il  repo- 
sait dans  une  chambre  de  l'infirmerie,  et  pouvait  librement, 
le  soir  et  le  matin,  se  livrer  à  ses  pieuses  méditations  : 

<c  ...  Oui,  cher  père,  quand  je  songe  à  l'amour  que  vous  me 
portez  ainsi  que  tous  les  autres,  j'en  verse  souvent  des  larmes 
d'attendrissement  et  mon  cœur  remercie  avec  effusion  le  bon 
Dieu.  Ce  serait  une  ingratitude  de  se  plaindre  de  quelques 
souffrances,  quand  elles  sont  compensées  par  l'amour  de  si 
bons  parents.  Cette  pensée  me  redonnait  hier  joie  et  courage, 
lorsqu'après  ma  sortie,  je  me  promenais  silencieusement  sous 
les  tilleuls  de  la  grande  cour.  Il  fait  si  bon  se  promener  ainsi 
seul,  quand  tout  le  flot  du  lycée  s'est  retiré,  et  que  ces  vastes 
cours  restent  solitaires,  silencieuses  et  sonores.  Je  voyais  la 
nuit  envelopper  peu  à  peu  tout  dans  l'ombre;  je  respirais  avec 
délices  le  suave  parfum  du  tilleul;  j'écoutais  les  bruits  de  la 
ville  qui  venaient  mourir  à  mes  oreilles  ;  je  contemplais  ce 
beau  ciel  étoile,  les  ombres  mystérieuses  des  grands  arbres, 
cette  vaste  cour  dont  le  bruit  du  sable  qui  criait  sous  mes 
pas  troublait  seul  le  silence,  cette  caserne,  cette  fournaise  qui 
après  avoir  trop  souvent,  pendant  le  jour,  laissé  échapper  le 
blasphème  et  la  corruption,  était  maintenant  ensevelie  dans 
les  ténèbres  et  le  sommeil. 

«  Oh!  la  nuit,  c'est  si  beau!  c'est  une  prière  si  éloquente  à 
Dieu  T  ces  milliers  d'étoiles  qui  scintillent  au  firmament,  les 
grandes  ombres  qui  ondulent  au  souffle  delà  brise  parfumée, 
toute  la  nature  qui  semble  recueillie  dans  une  muette  contem- 
plation et  une  action  de  grâces  ineffable  à  la  bonté  de  Dieu! 

«  Mon  âme,  élevée  par  ce  magnifique  spectacle  en  douces 
rêveries  vers  le  bon  Dieu,  jetait  un  regard  sur  ma  vie,  et  l'a- 
mour et  la  reconnaissance  venaient  inonder  mon  cœur,  à  la 
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vue  des  bienfaits  dont  Dieu  me  comble.  C'est  Lui  qui  m'a  don- 
né de  si  bons  parents  ;  c'est  Lui  qui,  il  y  a  huit  jours,  est  venu 
dans  mon  cœur,  et  qui  bientôt  y  apportera  de  nouveau  sa  di- 
vine présence;  c'est  Lui  qui  me  donne  toutes  les  joies  de  son 
amour,  qui  m'a  tiré  de  l'indifférence  où  j'étais  plongé,  qui  est 
toujours  mon  Père  bien-aimé,  le  consolateur  de  toutes  mes 
afflictions. 

.  Le  matin,  quand  il  fait  beau,  m'apporte  d'autres  jouissan- 
ces. Je  me  lève  à  quatre  heures,  et  j'ai  une  bonne  heure  à  pas- 
ser en  prière,  en  rêveries  délicieuses  dans  le  jardin  de  l'infir- 
merie. La  brise  du  matin  vient  m'apporter  le  parfum  des 
fleurs  rafraîchies  par  la  rosée;  le  soleil  apparaissant  derrière 
la  cime  des  arbres,  perce  de  ses  rayons  vaporeux  les  brumes 
dorées;  tout  est  encore  calme,  plongé  dans  le  silence  et  le 
sommeil,  et  la  terre  semble  sortir  d'un  doux  repos;  à  peine 
quelques  oiseaux  font  entendre  leurs  premiers   chants  et 
saluent  le  Dieu  tout-puissant  qui  leur  rend  la  lumière.  Bientôt 
au  loin  la  cloche  du  matin  annonce  qu'avec  l'aube  on  com- 
mence à  adorer  le  divin  Créateur,  et  ses  tintements  lointains 
qui  arrivent  jusqu'à  mes  oreilles  se  perdent  dans  la  nue  avec 
les  élans  d'amour  et  de  reconnaissance  que  fait  naître  en  moi 
un  si  touchant   spectacle.    O  bois,  retraites  chéries,  belle 
nature,  qu'il  ferait  bon  maintenant  contempler  votre  réveil 
en  liberté!  Dieu,  qui  êtes  si  bon,  qui  nous  dispensez  ainsi  la 
lumière  et  vos  bienfaits,  dispensez  aussi  en  ce  jour  le  bonheur 
à  ceux  que  j'aime  T 

«  Alors  mon  âme  ravie  de  si  douces  émotions  hésite  un  peu, 
et  jette  un  regard  effrayé  sur  les  dangers  qui  l'attendent  pen- 
dant le  jour.  Dans  les  luttes  que  j'aurai  à  y  soutenir,  tenta- 
tions, mauvaises  pensées,  froideurs,  saurai-je  me  conserver 
sans  souillures? 

«  Enfin,  il  faut  s'arracher  à  ces  suaves  jouissances  pour  se 
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jeter  bravement  dans  le  flot  de  la  journée  qui  vient  trop  tôt 
altérer  la  pureté  et  le  calme  des  sentiments  qu'inspire  le 
matin.  Seulement,  de  temps  en  temps,  de  ce  torrent  de  boue 
auquel  l'âme  s'efforce  de  résister  comme  la  pierre  au  milieu 
du  ruisseau,  elle  s'élève  à  Dieu  avec  ferveur  et  amour,  lui 
demandant  pardon  des  entraînements  involontaires  qu'elle 
subit  et  implorant  la  force  dont  elle  a  besoin. 

«  Enfin,  le  soir,  souvent  triste  et  affligé  des  imperfections  de 
la  journée,  fatigué  delà  lutte,  avec  quel  bonheur  je  vais  me 
réfugier  auprès  du  bon  Dieu  I  avec  quelle  ardeur  je  lis  ce 
psaume  si  touchant:  Quam  dilecta  tabernaciila  tua,  Domine 
virtutum  T  Puis,  l'âme  rafraîchie  par  la  prière,  j'achève  ainsi 

ma  journée. 

«  Ainsi  donc,  ô  mon  Dieu,  vous  m'accablez  de  joies  :  les  lut- 
tes, les  souffrances,  les  chagrins  que  vous  m'envoyez  ne  ser- 
vent qu'à  me  lesfaire  mieux  sentir.  Oh!  soyez  béni,  monDieu, 
mille  fois  béni!  Venez  dans  mon  cœur  qui  vous  aime;  venez  y 
faire  votre  habitation,  comme  dans  un  tabernacle,  y  recevoir 
mes  adorations,  mon  amour,  en  retour  des  injures  qui  vous 
sont  prodigués!  Qu'il  vous  soit  tout  dévoué,  et  surtout  ornez 
ce  pauvre  cœur  si  nu,  si  souillé  d'imperfections  et  de  faibles- 
ses; ornez-le  des  vertus  qui  vous  en  rendront  le  séjour  agré- 
able! 

«  Mais  je  m'aperçois,  cher  père,que  mon  papier  finit.  Qu'al- 
lez-vous dire  devant  ce  flux  de  paroles  ?  Que  voulez-vous? 
Mon  cœur  est  plein,  et  comme  je  n'ai  personne  à  qui  le  confier, 
je  le  verse  dans  le  vôtre  plutôt  que  dans  aucun  autre,  comme 
vous  m'y  avez  engagé.  Et  d'ailleurs  cela  vous  fera  connaître 
mes  dispositions.  Mais  soyez  sûr  que  tout  cela  ne  m'empêche 
pas  de  travailler...  Ces  jouissances  sont  pour  le  matin  et  le 
soir,  ou  pendant  les  récréations  ;  le  reste  est  consacré  au  tra^ 
vail.  Ainsi,  mon  cher  père,   soyez  mille  fois  béni  de  l'amour 
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que  vous  me  portez.  Ah!  je  vous  aime  tous  plus  que  je  ne  puis 
le  dire...  » 

On  ne  sera  pas  étonné,  sans  doute,  que  dans  une 
âme  où  s'épanouissaient  avec  une  telle  facilité  et  une 
telle  abondance  d'aussi  beaux  sentiments.  Dieu  ait  suave- 
ment éveillé  la  pensée  de  se  consacrer  à  son  service  et  de 
vivre  à  l'ombre  des  autels.  Aussi  voit-on  cette  pensée  poin- 
dre d'abord  comme  un  pressentiment  lointain,  puis  se  des- 
siner davantage,  et  devenir  enfin  un  désir  ardent  et  irré- 
vocablement fixé. 

Pendant  les  premiers  temps  de  son  séjour  au  lycée  de 
Nancy,  Paul  Seigneret  ne  songeait  point  à  l'état  ecclé- 
siastique. La  carrière  militaire  semble  avoir  plutôt  alors 
saisi  son  imagination  ;  elle  répondait  sans  doute  aussi 
à  ce  secret  instinct  de  dévouement  qui  faisait  comme 
le  fond  de  son  âme.  Plus  tard,  nous  le  verrons,  dans 
les  angoisses  suprêmes  de  son  pays,  revenir  un  instant 
à  cette  idée  et  faire  des  efforts  désespérés  pour  s'acquit- 
ter de  ce  qu'il  appelait  «  le  facile  devoir  de  donner  sa 
vie  pour  la  France  agonisante.  »  Mais  alors  que  rien  ne 
le  sollicitait  à  ce  genre  de  vie,  il  s'étonnait  lui-même  de 
ressentir  cet  attrait. 

Son  frère  lui  ayant  dit  un  jour  que  ses  regards  se 
tournaient  quelquefois  vers  la   vie   sacerdotale  ; 

«  Qu'il  est  heureux,  s'écrie  Paul,  d'avoir  ce  goût  T  II 
pourra  vivre  dans  la  paix  du  Seigneur,  au  milieu  de  la 
belle  campagne,  où  tout  ce  qu'on  voit  porte  à  adorer  et 
à  remercier  Dieu.  Que  de  joies  pures  ne  goûtera-t-il  pas 
à  aller  secourir  les  pauvres  et  les  malades,  à  sécher  les 
larmes  T  Sa  belle  âme  est  bien  faite  pour  cela...  Plût  à 
Dieu  que  je  fusse   destiné  à  une  semblable  vocation  T  » 

Puis,   réfléchissant    aux    dangers    que    courra   sa   vertu 
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dans  l'état  militaire  :  «  Priez  pour  moi  la  sainte  Vierge, 
ajoute-t-il,  afin  que  j'abandonne  cette  idée,  si  par  mal- 
heur je  ne  suis  pas  assez  fort  pour  me  conserver  pur  et 
intact  dans  cette  carrière.   » 

Nous  avons  dit  déjà  combien  sa  délicatesse  s'était 
trouvée  froissée  de  ce  qu'il  avait  vu  et  entendu  autour 
de  lui  à  son  arrivée  au  collège. 

«  Et  pourtant,  dit-il  un  jour,  après  en  avoir  parlé 
avec  beaucoup  de  force,  et  pourtant,  ce  n'est  que  l'image 
en  miniature  du  régiment.   » 

Le  jeune  Paul,  à  son  insu,  se  trouvait,  on  le  voit, 
beaucoup  plus  près  du  séminaire  que  de  la  caserne.  Son 
âme,  en  effet,  était  faite  avant  tout  pour  le  culte  de  Dieu 
et  pour  l'amour  des  hommes.  Les  cérémonies  religieu- 
ses le  ravissaient  ;  et  nous  l'avons  entendu  bien  souvent 
parler  avec  transport  des  jouissances  qu'il  éprouvait  en 
assistant  aux  beaux  offices  de  l'abbaye  de  Solesmes,  et 
plus  tard  aux  splendides  solennités  de  l'église  Saint-Sul- 
pice.  D'autre  part  la  pensée  de  faire  du  bien  à  ceux  qui 
soufirent  lui  causait  d'intimes  tressaillements.  Aussi  ne 
tarda-t-il  point  à  sentir  au  fond  de  son  cœur  l'appel  de 
Dieu,  qui  se  manifestait  par  une  pensée  plus  fréquente 
de  la  vie  du  prêtre,  un  attrait  plus  distinct  pour  ce  qui 
en  fait  la  grandeur  et  le  mérite.  De  temps  à  autre,  on 
voit  dans  ses  lettres  l'expression  comme  furtive  de  ces 
désirs  nouveaux,  et  la  preuve  qu'un  autre  horizon  s'ouvre 
à  ses  regards.  Dès  sa  seconde  année  à  Nancy  il  parle 
mystérieusement  à  son  oncle  de  pensées  qui  germent  de- 
puis longtemps  dans  son  cœur  et  qu'il  lui  dévoilera  bien- 
tôt. Un  autre  jour,  laissant  son  imagination  s'arrêter 
sur  des  souvenirs  de  fêtes  religieuses,  il  s'écrie  tout  à 
coup  en  terminant  sa   lettre  :    «    C'est  si  beau,   tous  ces 
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chants  d'église,  mêlés  à  la  voix  mystérieuse  de  l'orgue, 
à  l'éclat  des  lumières,  à  la  fumée  de  l'encens  T  Ah  J  beau 
rêve  T  que  ne  puis-je  le  réaliser  î  Mais  voilà  le  tambour  T 
Adieu  T  » 

Dans  une  lettre  écrite  beaucoup  plus  tard,  en  juillet 
1868,  il  nous  fait  connaître  une  de  ces  sollicitations  se- 
crètes de  la  grâce  que  Dieu  adaptait  si  suavement  aux 
attraits  de  son  imagination  et  de  son  cœur.  Cette  lettre 
accompagnait  l'envoi  d'une  photographie  représentant  VEcce 
homo  du  Guide  :  «  J'ai  depuis  longtemps  un  religieux 
attrait  pour  cet  Ecce  homo  du  Guide.  Je  le  connus  pour 
la  première  fois,  par  un  présent  de  mon  frère,  à  mon 
retour  au  lycée  de  Nancy.  Mes  prières,  mon  catéchisme 
et  quelques  chapitres  de  l'Imitation  composaient  alors 
toute  ma  science  religieuse.  Cette  image  fut  pour  moi 
une  révélation  ;  elle  fut  certainement  un  des  moyens 
dont  Dieu  se  servit  pour  me  faire  perdre  mes  goûts  mili- 
taires. J'aspirai  alors  à  d'autres  sacrifices.  Je  regardais 
souvent,  dans  mon  bureau,  les  larmes  aux  yeux,  cette 
divine  figure,  d'une  expression  si  profonde  de  souffrance 
et  d'amour.  J'appris,  en  la  voyant,  combien  il  est  doux 
d'aimer  un  Dieu  si  bon,  en  retour  de  son  amour,  et  pour 
le  dédommager  des  horreurs  que  j'avais  sous  les  yeux.  Je 
promis  désormais  de  lui  dévouer  ma  vie,  à  lui  qui  nous 
a  donné  la  sienne  dans  de  si  cruels   tourments. 

«  Je  gardai  ma  photographie  tout  le  temps  de  mon  séjour 
au  lycée,  et  je  l'envoyai  depuis,  comme  dernière  ressource, 
au  seul  ami  que  j'avais  eu  au  collège.  Il  était  protestant,  et 
alors  en  Allemagne.  J'avais  entrepris  de  le  convertir  ;  j'y 
perdis  toute  ma  rhétorique  ;  il  garda  cette  photographie  et 
ne  me  répondit  plus.  Je  l'ai  donnée  encore,  espérant  qu'elle 
leur  ferait  le  même  bien  qu'à  moi,  à  plusieurs  des  personnes 
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avec  qui  j'ai  eu  des  rapports  d'amitié  ou  de  reconnaissance.  » 

Ce  fut  vers  le  commencement  de  la  troisième  année  passée 
à  Nancy,  que  Paul  Seigneret  s'ouvrit  de  ses  aspirations  nou- 
velles à  son  père,  pour  qui  il  n'avait  point  de  secrets  : 

«  Je  vais  vous  écrire,  lui  dit-il,  la  lettre  la  plus  sérieuse, 
la  plus  importante  à  mes  yeux  que  je  vous  aie  jamais  en- 
voyée... Vous  me  témoignez  tant  de  bonté,  votre  cœur  est  pour 
moi  si  ouvert  que  je  ne  puis  rien  vous  cacher  et  que  je  veux 
vous  confier  ces  sentiments  que  je  devais,  du  reste,  dévoiler 
tôt  ou  tard...  Cependant,  je  le  sens,  mon  aveu  va  vous  pa- 
raître si  étrange,  si  inattendu,  que  je  me  trouble  et  ne  sais  par 
où  commencer... 

«  Eh  bien  T  cher  père,  je  vous  avoue  que  depuis  trois  ans, 
sans  que  personne  le  sache,  je  sens  constamment  grandir  en 
moi  le  désir  d'être  prêtre.  O  mon  Dieu,  qu'allez-vous  dire  à 
ce  mot  ?  D'abord  je  n'osais  en  parler,  je  me  disais  ce  que  sans 
doute  tout  le  monde  me  dira:  Quoiî  si  faible  d'esprit  et  de  carac- 
tère, si  mauvais,  si  peu  ferme  dans  l'amour  de  Dieu,  tu  vou- 
drais être  prêtre!  Cette  pensée  a  longtemps  suffi  pour  calmer 
sur  le  moment  mes  désirs  ;  mais  ils  croissaient  toujours. 
Maintenant,  cher  père,  cette  idée  ne  me  quitte  plus  ;  j'ai  beau 
vouloir  la  rejeter,  elle  me  suit  partout,  dans  mes  prières,  la 
nuit,  à  toute  heure.  Je  sens  grandir  en  moi  l'amour  de  Dieu  ; 
mon  cœur  se  remplit  de  reconnaissance  pour  lui;  je  veux  lui 
consacrer  ma  vie,  l'honorer  un  peu  par  mes  faibles  homma- 
ges, lui  qui  reçoit  tant  de  mépris.  Je  veux  me  vouer  au  ser- 
vice du  prochain,  vivre  pour  les  autres,  ne  m'occuper  que 
de  leurs  intérêts  et  de  leur  salut. 

«  A  cela  vous  direz  que  je  ne  vois  que  le  beau  côté  de  cet  état 
de  dévouement  et  d'abnégation.  Ah  î  je  sais  combien  il  est 
rempli  de  douleurs  et  d'amertume  ;  je  vois  tout  le  mépris  et 
l'abandon  où  est  laissé  le  bon  Dieu  ;   je  sens  combien  il  doit 
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être  pénible  de  voir,  malgré  tous  ses  efforts  et  ses  vœux  les 
plus  ardents,  le  prochain  s'endurcir  dans  le  mal  et  rester 
sourd  à  la  voix  de  celui  qui  donnerait  tout  avec  tant  de  joie 
pour  son  salut.  Mais  pour  un  chrétien,  est-il  sur  la  terre  un 
état  plus  avantageux,  plus  sanctifiant  que  celui  de  la  souf- 
france ?  Et  quel  bonheur  aussi  n'est-ce  pas  de  ramener  au 
bercail  quelque  brebis  égarée  T  Quel  bonheur  d'appartenir 
à  Dieu,  de  se  nourrir  chaque  jour  de  son  corps  divin  î  O  mon 
Dieu  T  quand  je  songe  à  tant  de  joie,  à  la  sainteté  de  cet 
état,  à  la  pureté  d'âme  qu'il  exige,  je  me  sens  rempli  de 
confusion.  Mais  alors  un  cri  s'échappe  de  mon  cœur,  un  cri 
qui  fait  ma  confiance  et  ma  force  :  Seigneur,  je  ne  suis  pas 
digne  que  vous  entriez  dans  ma  maison,  que  vous  daigniez 
seulement  me  regarder,  mais  dites  une  parole  et  mon  âme 
sera  guérie,  mes  souillures  seront  effacées,  je  serai  pur  et 
digne  d'être  votre  serviteur. 

«  Telles  sont  les  pensées  qui  ont  grandi  dans  mon  cœur,  à 
l'insu  de  tous,  et  malgré  moi,  pour  ainsi  dire.  Elles  ont  eu 
pour  effet  de  m'accoutumer  à  penser  à  chaque  heure  du  jour  au 
bon  Dieu,  à  lui  rapporter  toutes  mes  actions,  à  combattre  en 
moi  tous  les  désirs  qui  lui  déplaisent,  à  trouver  mon  plus 
grand  plaisir  à  le  prier,  à  le  bénir.  Jusqu'ici  je  n'ai  jamais 
parlé  de  cela  à  personne.  C'est  à  vous,  mon  cher  père,  que  je 
me  confie  ;  je  me  jette  en  aveugle  dans  votre  cœur  si  bon  et  qui 
m'est  toujours  ouvert..  Je  pense  avec  bonheur  que,  dans  trois 
ans  peut-être,  je  pourrai  me  consacrer  définitivement  à  Dieu 
et  entrer  au  séminaire.  Mais  je  ferai  votre  volonté  et  je  me  pré- 
parerai jusqu'à  ce  que  vous  me  voyiez  sans  crainte  et  avec  joie 
entrer  dans  le  sacerdoce...  Je  suis  bien  sûr  que  vous  serez 
heureux  de  me  permettre  de  me  consacrer  à  Dieu,  une  fois 
que  vous  m'y  croirez,  avec  le  temps,  vraiment  appelé...  » 

Sans  faire  aucune  opposition  à  une  vocation  qui  s'affirmait 
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avec  tant  d'énergie  et  en  termes  si  touchants,  le  père  du  pieux 
écolier  lui  recommanda  seulement  de  mûrir  ses  pensées  pour 
le  moment,  ajoutant  que  le  silence  serait  l'épreuve  la  plus 
agréable  à  Dieu.  Le  docile  enfant  accepta  avec  une  soumis- 
sion toute  filiale  cette  règle  de  conduite  :  «  O  mon  cher  père, 
dit-il,  c'est  pour  moi  un  devoir  bien  doux  que  de  remettre 
tout  le  soin  de  mon  avenir  entre  vos  mains  ;  persuadé  que 
vous  ne  voulez  que  mon  bien,  je  m'abandonne  entièrement 
à  votre  expérience,  à  votre  prudence,  pour  me  diriger.  Main- 
tenant que  je  vous  ai  dévoilé  mon  cœur,  je  vais  travailler 
avec  une  nouvelle  ardeur  à  le  rendre  de  plus  en  plus  digne 
de  vous  et  du  bon  Dieu,  à  me  débarrasser  de  tant  de  défauts 
que  je  connais  bien,  qui  m'affligent  chaque  jour,  que  chaque 
matin  je  me  promets  d'éviter,  que  trop  souvent  le  soir  j'ai 
à  me  reprocher  encore.  Mais  je  ne  me  décourage  pas  ;  j'ai 
appris  que  la  vie  n'est  qu'unelutte  perpétuelle  entre  nos  bons 
et  nos  mauvais  sentiments,  et  que  le  mérite  ne  consiste  pas 
à  être  sans  défauts,  mais  à  vaincre  ceux  qu'on  a.  Dieu  veuille 
exaucer  mes  vœux,  bénir  mes  efforts  et  m'en  récompen- 
ser en  me  donnant  un  amour  toujours  plus  vif  pour  lui,  et  en 
me  rendant  digne  de  vous  tous... 

A  partir  de  ce  moment,  celles  de  ses  lettres  qui  ne  sont  pas 
adressées  à  son  père  ne  contiennent  plus  d'allusions  directes 
à  sa  vocation  ecclésiastique.  Mais  l'attrait  demeura  vif  et  pro- 
fond dans  l'âme,  et  il  se  révèle  quand,  par  occasion,  le  jeune 
homme  est  appelé  à  parler  du  sacerdoce. 

Un  jour  il  annonce  à  son  oncle  qu'il  a  rencontré  sous  sa 
main  et  qu'il  lit  Joceîyn,  de  Lamartine  (^).  Cette  lecture  con- 

(1)  Tout  autre  qae  Paul  Seigneret  aurait  subi  la  pernicieuse  influence  de  cette 
imprudente  lecture  ;  mais  parce  que  le  jeune  chrétien  était  dans  la  plus  complète 
bonne  foi,  croyant  cet  ouvrage  irréprochable,  à  cause  du  sujet  traité  sans  doute, 
Dieu  permit  qu'il  n'en  résultât  pour  sa  vertu  aucun  dommage. 
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venait  moins  que  toute  autre  à  un  jeune  homme  dont  la  sen- 
sibilité excessive  avait  besoin  d'être  contenue,  et  pour  qui  le 
péril  était  de  se  faire  du  prêtre  un  idéal  où  l'imagination  eût 
trop  de  part.  Mais  parce  qu'il  avait  agi  dans  la  droiture  et 
dans  la  candeur  de  son  âme.  Dieu  changea  en  bien  le  mal 
que  ce  livre  eût  pu  lui  faire.  Les  pages  qu'il  y  goûta 
surtout  furent  celles  qui  lui  rappelaient  les  pensées  dont 
son  âme  aimait  à  se  nourrir  ;  et  la  description  des  jouis- 
sances que  trouvait  Jocelyn  à  méditer  dans  le  silence  et  la 
retraite  du  séminaire,  ou  à  prier  dans  la  solitude  d'une 
église,  lui  inspira  les  sentiments  de  la  piété  la  plus  touchante  : 

«  Oh  T  oui,  dit-il,  en  voyant  le  soir  le  calme  majestueux  de 
réglise,  la  douce  obscurité  que  combat  la  lampe  qui  seule 
veille  près  du  tabernacle  d'un  Dieu,  on  sent  son  âme  s'élever, 
se  détacher  de  la  terre,  et  se  répandre  en  flots  d'amour  et 
de  reconnaissance  pour  un  Dieu  si  bon  et  qui  veut  bien 
rester  toujours  parmi  les  hommes.  Ils  le  laissent,  hélas  T 
dans  l'oubli  et  la  solitude,  et  Lui  est  toujours  là  pour 
leur  donner  consolation  et  courage.  Alors  un  immense 
désir  vient  au  cœur  de  se  sacrifier  à  Lui.  On  voudrait 
pouvoir,  comme  cette  faible  lumière,  rester  toujours  au  pied 
des  autels  et  se  consumer  dans  l'amour  de  Dieu  T  » 

Cependant  on  s'empressa  de  le  détourner  de  cette  lecture 
dangereuse.  L'avis  lui  vint  à  la  fois  d'Épinal  et  d'Angers, 
et  dans  la  lettre  qui  suivit  celle  que  nous  venons  de  citer, 
l'enfant  disait  à  son  oncle,  avec  sa  simplicité  ordinaire  : 
«  Comme  vous,  mon  père  m'a  conseillé  de  ne  plus  lire 
Jocelyn  ;  et  cette  double  recommandation  est  pour  moi  un 
ordre  inviolable  et  sacré.  » 

Une  autre  circonstance  lui  fournit  l'occasion  de  dire 
comment  il  envisageait  la  vie  ordinaire  du  prêtre  consacré 
au  ministère  des    âmes.  II  raconte   l'emploi  d'un  jour  de 
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vacances  qui  avait  été  pour  lui  un  jour  de  bonheur.  C'était 
la  grande  fête  de  la  Pentecôte.  Arrivé  la  veille  de  Nancy,  il 
avait  goûté  toute  la  joie  que  son  cœur  si  aimant  trouvait 
à  revoir  sa  famille.  «  Le  lendemain  j'étais  réveillé,  dit-il, 
dès  quatre  heures  du  matin  par  les  belles  cloches  d'Epinal, 
et  chaque  volée  donnait  à  mon  âme  des  élans  d'amour  et 
de  joie.  C'est  que  j'avais  le  cœur  pur,  prêt  à  m'unir  à  mon 
Dieu,  mon  Père  céleste,  d'une  bonté  inépuisable.  Après 
avoir  commencé  la  journée  par  tant  de  bonheur,  nous  som- 
mes partis  à  pied,  à  sept  heures  du  matin,  pour  un  village 
à  deux  lieues  de  distance,  où  Charles  devait  toucher  l'orgue 
et  passer  avec  moi  tout  le  jour  chez  le  curé.  » 

Sa  riante  imagination  se  plaît  à  décrire  les  charmes 
de  cette  excursion  à  la  campagne.  Rien  n'est  oublié,  ni 
«  l'air  frais  du  matin  et  les  brises  parfumées,  »  ni  «  les 
mille  fleurs  du  printemps.  »  Il  tressaille  d'aise  à  la  vue  de 
«  ce  beau  petit  village,  enseveli  dans  la  verdure,  à  l'ombre 
du  modeste  clocher.  »  Il  regarde  d'un  œil  d'envie  «  cette 
charmante  petite  chambre  du  curé,  avec  sa  bibliothèque  pour 
l'étude  et  son  crucifix  pour  y  déposer  ses  chagrins.  >  Tout 
l'enchante  et  le  ravit  dans  cette  fête  qui  contraste  si  heu- 
reusement avec  les  journées  souvent  tristes  du  lycée. 

Le  soir,  au  retour,  il  devisait  avec  son  frère  chéri. 
«  Nous  vînmes  à  nous  entretenir,  dit-il,  de  la  vie  inesti- 
mable du  curé  de  campagne...  Quel  bonheur  est  le  sien  T 
Après  avoir  vécu  retiré  du  tumulte  du  monde,  occupé  seule- 
ment de  bénir  Dieu  et  de  faire  du  bien  au  prochain,  après 
s'être  consacré  au  service  et  au  bonheur  des  autres,  passer 
inaperçu  et  mourir  inconnu  du  monde,  regretté  seulement 
par  les  quelques  familles  dont  on  a  été  le  consolateur  et 
le  père  T  Ainsi  détaché  un  moment  de  l'éternité,  on  passe 
ce  moment  dans    le   temps,    sans  se    laisser   souiller  aux 
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turpitudes  de  la  terre,  les  yeux  toujours  fixés  vers  son 
origine  et  sa  fin  ;  on  retourne  pur  dans  l'éternité  et  le 
sein  de  Dieu.  Je  sais  que  les  peines  ne  manquent  pas.  J'ai 
lu  et  médité  dans  le  livre  de  l'abbé  Bautain,  La  belle  sai- 
son à  la  campagney  tout  ce  qu'il  dit  sur  le  curé.  Mais 
quoi  T  quand  on  est  un  véritable  prêtre,  n'est-il  pas  vrai 
que  plus  on  souffre,  plus  on  est  heureux  ?  N'accepte-t-on 
pas  avec  joie  toutes  les  souffrances  et  toutes  les  croix? 
N'a-t-on  pas  une  source  inépuisable  de  jouissances  déli- 
cieuses et  de  consolations  divines  dans  la  prière,  dans  la 
présence  de  Jésus  en  son  tabernacle  ?  Et  alors  que  peut- 
on  craindre  ?  Venez,  croix,  peines,  souffrances,  mépris, 
privations,  déboires  de  toutes  sortes  :  avec  la  grâce  de 
Dieu,  je  vous  méprise,  ou  plutôt  je  vous  reçois  avec  bon- 
heur, comme  des  bienfaits  T  » 

Il  est  impossible  de  ne  voir  dans  ces  élans  que  la 
vive  sensibilité  et  le  juvénile  enthousiasme  d'un  cœur  de 
dix-huit  ans  :  il  y  de  plus  l'empreinte  profonde  d'idées 
vraiment  chrétiennes  et  le  cachet   d'une    réelle  vocation. 

On  peut  en  suivre,  du  reste,  dans  la  correspondance  du 
jeune  Paul  avec  son  père,  le  progrès  et  l'affermissement. 
Plus  libre  avec  celui  qu'il  avait  initié  à  son  secret,  et 
dont  il  faisait,  écrit-il  un  jour,  «  le  miroir  de  son  cœur,  » 
il  rappelle  fréquemment  ces  pensées  qui  font  sa  joie  et 
sa  vie.  Il  s'efforce  surtout  de  le  bien  persuader  qu'elles 
ne  sont  pas  le  fruit  d'une  exaltation  passagère,  mais  que 
Dieu  les  a  imprimées  dans  son  âme  en  traits  ineffaça- 
bles, qu'il  est  attiré  par  un  charme  irrésistible,  et  que 
le  monde  ne  lui  offre  qu'ennui  et  dégoût.  Il  discute  les 
raisons  qu'on  pourrait  opposer  à  ses  désirs,  et  s'applique 
doucement  à  dissiper  les  inquiétudes  qu'inspirait  toujours 
sa  nature  trop  ardente. 
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«  O  mon  cher  père  î  répond-il  un  jour  à  ce  sujet,  je 
vous  remercie  de  toutes  ces  inquiétudes  qui  marquent 
le  vif  et  sincère  amour  que  vous  me  portez.  Mais  laissez- 
moi  vous  découvrir  mon  cœur.  Si  vous  me  voyez  res- 
sembler à  un  enfant,  du  moins  je  crois  pouvoir  dire  que 
je  n'en  ai  pas  les  goûts.  Je  passe  en  revue  tous  les 
plaisirs,  toutes  les  jouissances  du  monde,  et  je  n'y  trouve 
rien  qui  ne  m'inspire  de  l'ennui  et  de  la  tristesse.  Dieu 
seul  me  donne  toutes  mes  joies,  mes  espérances.  Est-il 
étonnant  que  je  veuille  me  dévouer  à  ce  Père  si  bon  qui 
vient  me  chercher  dans  ma  bassesse  et  me  tirer  de  ma 
boue  ?  Voilà  tout  purement  l'état  de  mon  âme,  mon  cher 
père.  Si  je  suis  un  misérable,  si  je  ne  suis  pas  digne  de 
son  service,  du  moins  Dieu  qui  me  voit  sait  combien 
je  l'aime,  comme  je  me  jette  dans  son  sein,  et  comme 
mon  unique  bonheur  est  de  le  prier  et  d'espérer  qu'un 
jour  je  serai  tout  à  Lui...  Tout  ceci  n'est  point  le  fruit 
d'un  moment  d'exaltation  ;  c'est  mon  état  depuis  bien 
longtemps... 

«  Si  je  suis  petit  et  chétif,  eh  bien  T  les  petits  m'en  ai- 
meront davantage  et  s'approcheront  de  moi  avec  plus 
de  confiance...  Et  puis,  si  mon  corps  ne  peut  rendre  que 
de  médiocres  services,  j'ai  un  esprit  que  je  travaillerai 
toujours  à  éclairer,  à  agrandir  pour  en  prêter  aux  au- 
tres les  lumières  et  les  vues  ;  j'ai  un  cœur  qui  trouvera 
son  bonheur  à  partager  les  peines  et  les  souffrances  du 
prochain  ;  j'ai  une  âme  où  Dieu  forme  peu  à  peu  des 
pensées  brûlantes  d'amour,  de  fraternité  et  de  paix  ;  j'ai 
enfin  une  voix  pour  déverser  ces  pensées  dans  le  cœur 
des  autres  et  y  porter  l'amour  de  Dieu,  la  paix,  la  con- 
solation, le  bonheur...  O  mon  bon  père,  quels  doux 
rêves  d'avenir    T  Mon  Dieu,   en  serait-il  ainsi  ?  Voudriez- 
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VOUS  m'appeler  à  faire  de  si  belles  choses,  à  répandre 
tant  de  bien  ?...  Ah  I  recueillons-nous,  jetons  le  voile 
encore  sur  ces  chères  pensées  d'avenir  et  de  bonheur, 
pour  les  nourrir  dans  le  silence,  le  secret,  la  douce  cha- 
leur du  cœur.  » 

Une  autre  lettre,  écrite  plus  tard,  renferme  encore  ces 
paroles  : 

«  O  mon  cher  père,  vous  me  dites  de  bien  réfléchir  sur 
ma  vocation  ;  c'est  ma  pensée  de  chaque  jour,  celle  qui 
fait  mon  espérance,  ma  consolation,  celle  qui  me  remplit 
d'amour,  de  reconnaissance  pour  le  bon  Dieu  et  pour 
vous  tous,  mes  parents  bien-aimés,  c'est  celle  qui  me 
fait  aimer  tout  le  monde. 

«  Je  connais  peut-être  plus  que  vous  ne  le  pensez  les 
mauvais  côtés  de  cet  état,  et  les  soufîrances  qui  attendent 
le  prêtre.  Il  y  en  aura,  je  le  sais,  de  grandes...  J'aurai, 
je  vois  cela  chaque  jour,  le  mépris  ou  l'indifférence  de 
tant  de  gens  pour  qui  le  prêtre  est  un  homme  inutile, 
livré  à  la  bonne  chère  et  même  à  d'autres  horreurs  que 
je  ne  puis  dire  ;  car  j'entends  tout  cela.  Mais,  quand  on 
a  Dieu  avec  soi,  plus  les  hommes  vous  prodiguent  le 
mépris  et  l'ingratitude,  plus  on  les  aime,  et  plus  on 
voudrait,  à  force  de  tendresse  et  de  douceur,  gagner 
leurs  cœurs  et  les  porter  à  Dieu.  Et  d'ailleurs,  quel  serait 
le  mérite  si  on  n'avait  que  ces  infinies  jouissances  que 
doit  goûter  le  vrai  prêtre  ?  Si  son  bonheur  est  si  grand, 
ne  faut-il  pas  aussi  qu'il  ait  beaucoup  à  soufïrir  ?  Peut- 
être  je  serai  pauvre  et  réduit  à  lutter  contre  la  nécessité. 
Eh  bien  T  c'est  une  autre  joie  ;  il  est  si  doux  de  se  priver 
de  tout  pour  donner  quelque  chose  de  plus  aux  autres!..» 

Enfin,  peu  de  temps  avant  de  quitter  le  lycée,  le  pieux 
enfant   renouvelle    avec    la    simplicité    la    plus  touchante 
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Tassurance  que  son  cœur  ne  saurait  s'attacher  à  un 
autre  qu'à    Celui  dont  il  entend  le  secret  et  doux  appel  : 

«  Je  crois  sentir  en  moi  plus  que  jamais  Tamour  de 
cet  avenir  qui  me  promet  paix  et  bonheur,  et  m 'apparaît 
serein  comme  un  beau  soir  d'été  ;  et  je  remarque  avec 
un  secret  plaisir,  je  l'avoue,  que  je  ne  suis  point  fait 
pour  le  monde,  que  je  suis  gêné  devant  lui,  et  que  je  ne 
l'aime  pas...  Je  sens  que  je  ne  pourrai  jamais  avoir  d'autres 
désirs  que  ceux  qui  remplissent  mon  âme.  Pour  atta- 
cher ici-bas  ma  vie,  il  me  faudrait  des  créatures  par- 
faites, et  encore  je  craindrais  de  leur  nuire  par  le  con- 
tact de  ma  nature  imparfaite  et  grossière.  Il  n'y  a  que 
Dieu  qu'on  peut  aimer  ainsi  sans  lui  faire  tort,  parce 
que  Lui  est  au-dessus  de  nous  de  toute  son  infinité,  et 
qu'il  verse  sur  nous  ses  grâces  sans  que  nos  bassesses 
et  nos  impuretés  puissent  l'atteindre.  Aussi  je  me  livre 
à  son  amour  avec  le  plus  complet  et  le  plus  paisible 
abandon...  » 

Pendant  que  ces  belles  pensées  et  ces  saints  désirs 
grandissaient  dans  l'âme  du  jeune  élève,  ses  études  ap- 
prochaient de  leur  terme. 

Paul  couronna  par  des  succès  brillants  son  année  de  rhé- 
torique, et  subit  avec  honneur,  au  mois  de  novembre  1863, 
l'épreuve  du  baccalauréat  es  lettres.  On  lui  avait  fait  craindre 
qu'il  ne  fût  pas  suffisamment  préparé,  avant  d'avoir  mûri  son 
esprit  par  l'étude  de  la  philosophie.  Aussi  n'aborda-t-il  les 
examinateurs  qu'en  tremblant.  Quelle  ne  fut  passa  joie  de  voir 
ses  efforts  récompensés,  et  ses  prières  exaucées!  Son  âme  se 
peint  admirablement  avec  son  ingénuité,  ses  ardeurs,  ses 
aspirations,  dans  la  lettre  qui  annonce  son  succès  : 

«  Écoutez  le  récit  des  faveurs  que  le  bon  Dieu  m'a  faites.  Le 
sujet  de  discours  latin  a  déplu  à  tous  les  autres;  seul,  je  l'ai 
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trouvé  ravissant.  C'était  uae  lettre  de  saint  Basile  à  saint  Gré- 
goire, l'invitant  à  venir  partager  sa  retraite  du  Bosphore  de 
Thrace,  et  lui  faisant  part  de  ses  joies  et  de  ses  sentiments. 
Avec  un  sujet  si  beau,  mon  cœur  s'est  ouvert  ;  j'ai  oublié  que 
je  composais,  et  j'ai  passé  mes  quatre  heures  dans  une  de  nos 
vallées  des  Vosges  que  mon  imagination  prenait  pour  modèle. . . 
J'ai  eu,  en  littérature,  à  apprécier  Le  Cîd,  et  à  traiter,  en  phi- 
losophie, la  question  de  la  liberté.  Devant  ces   admirables 
questions,  surexcité  par  les   émotions  si  vives  dont  je  vis 
depuis  quelques  jours,  j'ai  oublié  examinateurs  et  assistants, 
pour  exprimer,  comme  malgré  moi, tout  ce  que  mon  cœur  res- 
sentait.... OhT  vraiment  je  ne  sais  comment  j'ai  fait  :  moi  qui 
suis  si  timide,  qui  d'abord  tremblais  comme  une  feuille,  je  me 
suis  enhardi  ;  je  n'ai  plus  songé  à  rien  qu'à  toutes  ces  beautés. 
Je  me  sentais  rougir,  pâlir,  et  cela  ne  me  troublait  point.   O 
mon  Dieu...  c'est  vous  qui  m'avez  donné  cette  force,  qui  pour 
.la première  fois  de  ma  vie,  et  en  public,  avez  fait  découler  de 
mon  cœur  un  peu  de  ces  paroles  brûlantes  d'amour,   d'admi- 
ration, d'exhortation,  de  consolation,  que  depuis  longtemps 
je  sens  naître,  grandir  et  remplir  mon  âme,  et  que  je  voudrais 
pouvoir  déverser  dans  le  cœur  des  autres,  pour  la  gloire  de 
Dieu  et  pour  leur  bien.  » 

On  sent  dans  ces  dernières  lignes  passer  un  souffle  de  zèle 
qui  dévoile  les  graves  pensées  d'avenir  dont  Paul  se  préoccu- 
pait alors. 

Sa  correspondance,  pendant  cette  dernière  année  passée 
au  lycée^  est  particulièrement  remarquable.  Il  était  devenu 
jeune  homme,  et  son  âme  s'épanouissait  à  la  vie  comme 
une  fleur  aux  premiers  rayons  du  soleil.  Des  sentiments 
d'une  puissance  qu'il  n'avait  point  encore  éprouvée  agi- 
taient son  cœur  et  lui  causaient  des  jouissances  toutes 
nouvelles.    Les   études  littéraires  captivaient    chaque    jour 
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davantage  sa  belle  intelligence.  Il  travaillait  avec  une 
ardeur  infatigable  et  profitait  de  la  situation  exception- 
nelle qui  lui  était  faite  au  lycée  pour  prolonger  ses 
veilles  quelquefois  fort  avant  dans  la   nuit. 

Un  âme  comme  la  sienne,  on  le  conçoit,  trouvait  à  la 
poésie  un  charme  séduisant.  Il  lut  donc  les  grands  poètes 
et  fit  des  vers.  De  ses  essais,  qui,  du  reste,  ne  se  prolon- 
gèrent pas  au  delà  de  cette  année,  il  retint  seulement  la 
facilité  de  tourner  heureusement  une  poésie  de  circon- 
stance. 

Un  jour  du  mois  de  juillet  1864,  Monseigneur  Lavigerie, 
évêque  de  Nancy,  honorant  de  sa  visite  le  lycée,  Paul 
Seigneret  lui  lut,  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  un 
compliment  en  vers  qu'il  s'était  chargé  de  composer,  à  la 
condition  pourtant  qu'un  autre  en  ferait  la  lecture.  Cet 
honneur  public  effrayait  sa  craintive  modestie.  Naturel- 
lement, le  moment  venu,  personne  ne  voulut  le  lui  ravir  ; 
et  il  dut  subir,  comme  il  dit  lui-même,  «  ce  cercle  for- 
midable de  prunelles  braquées  sur  lui.  »  La  pièce,  qui 
fut  très   goûtée,  se  terminait  par  ce  joli  trait  : 

Quelle  que  soit  pourtant  la  volupté  secrète 

Que  versent  dans  nos  cœurs  l'étude  et  la  retraite, 

D'autres  biens  savent  plaire  à  notre  âge  enclianté  ; 

Deux  surtout,  Monseigneur  :  repos  et  liberté. 

Maintenant  que  l'été,  sur  la  nature  entière, 

Epand  si  chaudement  la  vie  et  la  lumière. 

Dans   les  champs,  dans  les  bois,  nous  irions  volontiers, 

Infidèles  un  jour  à  nos  vieux  marronniers. 

Bénir  Votre  Grandeur,  dont  l'heureux  privilège 

Nous  peut  ouvrir  d'un  mot  les  portes  du  collège. 

Au  repos,  nous  dit-on,  Dieu  lui-même  a  songé. 

Cet  exemple  fait  loi  !  Monseigneur...  un  congé  !... 

Après  une  semaine  de    travail,  le   dimanche  lui   appor- 
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tait  d'ordinaire,  avec  les  joies  intimes  de  la  piété  dans  la 
sainte  communion,  les  consolations  de  la  vie  de  famille  et 
de  Tamitié.  Il  quittait  ce  jour-là  le  lycée,  et  reçu  comme 
un  autre  fils  par  les  parents  de  son  ami,  il  partageait  les 
douceurs  de  leur  foyer.  Le  plus  souvent  une  excursion 
dans  les  riches  campagnes  des  environs  de  Nancy  venait 
ajouter  son  charme  à  ceux  qu'il  avait  déjà  goûtés,  et 
réveiller  sa  vive  admiration  pour  les  beautés  de  la  nature. 

Ses  lettres  de  chaque  semaine  reflètent,  avec  une  admirable 
transparence,  toutes  les  impressions  qui  ont  fait  battre  son 
cœur.  Ce  qui  lui  donne  ses  plus  douces  joies,  c'est  l'a- 
mour de  sa  famille,  c'est  le  sentiment  de  la  nature,  ce 
sont  ses  livres,  c'est  la  poésie,  la  musique,  «  qui,  dit-il 
un  jour,  produit  en  moi  des  émotions  que  vous  ne  com- 
prenez pas.  »  Mais  sur  tout  cela,  ou  plutôt  en  tout  cela 
ce  qu'il  aime  c'est  Dieu,  dont  le  nom  revient  à  chaque 
instant  sous  sa  plume.  Dieu,  sa  joie  suprême.  Dieu  à 
qui  il  pourra  un  jour  consacrer  sa  vie. 

«...  Il  me  semble  que  j  ai  bien  changé  depuis  quelque 
temps,  écrit-il  le  10  décembre  1863.  L'imagination,  le  senti- 
ment, l'amour  de  la  poésie,  de  la  musique,  de  la  nature, 
de  tout  ce  qui  est  beau,  et  ainsi  de  vous,  ô  mon  Dieu,  la 
beauté  et  la  bonté  par  excellence,  croissent  d'une  manière 
étonnante.  Je  vois  éclore  mille  nouveaux  sentiments, 
mille  délicieux  élans  de  pensée.  N'est-ce  pas  mon  âme  qui 
s'élève  des  ténèbres  et  de  la  froideur  ou  elle  était  plongée 
autrefois,  à  des  régions  lumineuses,  chaudes  et  vivifiantes  ? 
Ah  T  s'il  en  est  ainsi,  merci,  mon  Dieu  î  merci  de  toutes 
les  jouissances  que  vous  me  donnez  par  ce  changement 
heureux  T  Cette  disposition  de  mon  âme  exerce  son  in- 
fluence sur  les  facultés  de  mon  esprit.  Ainsi  l'année  dernière 
je  vous  disais  que  j'avais  le  travail  lent  et  l'imagination 
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paresseuse.  Les  idées  ne  me  manquaient  pas  ;  mais  elles 
passaient  rapidement,  confuses  et  comme  enveloppées  de 
ténèbres  ;  au  milieu  de  ce  désordre,  je  ne  savais  à  quoi 
me  fixer,  j'hésitais,  je  me  troublais,  et  la  création  était 
lente  et  pénible.  Cette  année  il  n'en  est  plus  ainsi.  Il  me 
semble  que  ce  désordre  a  disparu  ;  mes  idées  sont  plus 
claires  et  plus  précises  ;  je  les  vois,  je  puis  les  choisir  et  les 
rendre  ;  quand  je  me  recueille,  elles  éclosent  et  s'épanouis- 
sent sous  mon  regard  et  je  n'ai  qu'à  prendre,  selon  l'oc- 
casion, les  plus  humbles  ou  les  plus  brillantes.  Q)  » 

Ayant  ainsi  fait  connaître  l'état  de  son  âme,  il  parle 
longuement  des  projets  qu'il  a  conçus  pour  mettre  à  profit 
ces  heureuses  dispositions,  La  pensée  de  l'avenir  se 
présente  d'elle-même,  et  bientôt  les  portes  du  lycée  sont 
franchies  : 

«  Parfois,  mon  imagination  m'emporte.  Je  me  dis  que 
j'irai  voir  Paris  et  ses  monuments,  que  je  voyagerai  en 
Suisse,  en  Italie,  afin  de  connaître  ces  pays  ravissants, 
avant  de  renoncer  pour  toujours  au  monde,  et  de  me  lier 
à  jamais  au  service  des  autres.  Mais  non  T  ce  serait  au- 
tant d'argent  dépensé  qui  aurait  pu  faire  des  heureux. 
Non  T  je  me  priverai  de  ces  jouissances,  je  ne  verrai  point 
toutes  ces  belles  choses.  Je  travaillerai  plutôt  à  faire  ma 
couronne  céleste.  Ah  T  le  bon  Dieu  sera  là,  si  je  puis  arriver 
jusqu'à  Lui,  qui  me  rendra  par  ses  beautés  incomparables, 
en  jouissances  infinies,  les  petites  privations  que  je  me 
serai  imposées.  Je  veux  être  une  goutte  d'eau  cachée  et 
ignorée  de  cette  fontaine  publique  qui  déverse  de  tous 
côtés  ses  ondes  bienfaisantes.  Pourquoi  tarder  plus  long- 
temps ?...  » 

(1)  Ces  lignes  témoignent  de  la  rare  élévation  d'esprit  qui  déjà  distinguait 
Paul  à  cette  époque. 
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Ses  sorties  du  dimanche  lui  fournissent  la  matière  de 
descriptions  et  de  simples  narrations  où  abondent  les 
plus  heureux  traits.  On  en  lira  avec  plaisir  quelques 
exemples. 

Il  aimait  beaucoup  les  fleurs,  et  souvent  il  en  apportait 
quelques-unes  pour  en  orner  la  chambre  où  il  reposait 
au  lycée.  Un  jour  d'hiver,  il  raconte  qu'il  est  allé  avec 
son  camarade  visiter  les  serres  d'un  horticulteur  de 
Nancy  Après  en  avoir  décrit  les  richesses:  «  Nous  avons, 
dit-il,  choisi  deux  simples  primevères,  douces  et  modestes 
petites  fleurs  qui  charment  par  leur  léger  parfum.  Comme 
j'étais  joyeux,  le  soir,  emportant  ma  chère  fleur  î  Nous 
rencontrâmes  sur  notre  chemin  un  pauvre  vieillard  grelot- 
tant de  froid,  et  nous  lui  donnâmes  le  reste  de  nos  bourses. 
Nous  étions  si  heureux  T  ne  fallait-il  pas  faire  partager  aux 
autres  notre  bonheur  ?  Nous  en  avons  été  bien  récompensés  : 
le  pauvre  homme  était  si  touché  que  les  larmes  lui  en 
venaient  aux  yeux.  Comme  il  tenait  nos  fleurs  pendant 
que  nous  cherchions  nos  bourses,  il  les  a  admirées,  il  les 
a  caressées,  si  bien  qu'ensuite  elles  nous  paraissaient 
plus  belles.  Maintenant  j'ai  ma  primevère  dans  ma  chambre. 
Quel  bonheur  chaque  soir  de  la  revoir,  de  la  comtempler, 
de  l'arroser,  de  surveiller  ses  développements,  de  rêver 
sur  cette  charmante  petite  créature  qui  semble  me  sourire 
et  m'aimer  T  » 

«  N...  dit-il  un  autre  jour,  m'a  donné  une  charmante  fleur 
qui  se  nomme  Androsea  et  qui  semble  avoir  une  innocence, 
une  pureté  virginale  ;  son  calice  blanc  s'ouvre  modestement 
avec  bonheur  au  jour,  puis,  la  nuit,  se  referme  pour 
dormir.  Chaque  soir  je  la  vois  se  coucher  ainsi.  Oh  T  que 
c'est  donc  beau  les  fleurs  T 

Ma    chambre    commence    à    se    parer.    J'ai    maintenant 
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une  vanille,  une  androsea,  une  fougère  et  un  charmant  petit 
rosier-mouche.  Tous  les  matins  je  les  arrose,  je  les  soigne, 
je  respire  leurs  parfums  :  ce  sont  mes  petites  créatures 
innocentes  et  pures  à  qui  je  dis  le  bonjour  avant  de  retourner 
dans  nos  noires  études  au  milieu  de  tant  de  pauvres 
camarades  qui,  hélas  î  n'ont  plus  d'innocence  ni  de  pureté.  » 

Tel  était  Paul,  simple  et  bon,  non  seulement  avec  ses 
semblables,  mais  envers  toute  créature.  Comme  autrefois 
le  Patriarche  d'Assise,  il  aurait  volontiers  prêché  les 
poissons  et  les  oiseaux.  La  nature  eut  toujours  pour  lui  un 
charme  incomparable  ;  elle  l'inondait  de  délices,  parce 
que  son  âme  s'élevait  jusqu'à  Dieu,  l'auteur  de  toutes  les 
merveilles  qu'il  aimait  à  contempler. 

«  Si  la  verdure  renaît  chez  vous,  écrit-il  le  27  avril  1864, 
je  ne  puis  vous  dire  comme  la  nature  est  belle  ici,  et 
de  quelles  vives  jouissances  elle  me  remplit.  Aussi  at- 
tendez-vous à  une  longue  lettre.  Si  vous  saviez  quels  déli- 
cieux moments  on  passe  sous  les  marronniers  en  fleurs 
de  la  cour,  dans  le  silence  de  la  nuit,  contemplant  la 
douce  lumière  de  la  lune,  qui  met  au  cœur  une  paix,  un 
calme  pénétrant  !  Et  puis,  il  fait  si  beau  temps!  Une  joie 
si  suave,  un  si  houreux  mouvement  d'amour  et  de  recon- 
naissance vous  porte  au  premier  réveil  à  bénir  le  Père 
céleste,  le  maître  de  cette  belle  nature,  quand  en  ouvrant 
les  yeux,  on  voit  ce  ciel  pur  où  le  soleil  monte  à  travers 
une  vapeur  dorée  T...  O  mon  Dieu  î  que  la  vie  est  belle 
dans  votre  amour  I  O  mon  cher  père  I  plus  je  jouis,  et 
plus  aussi  je  vous  aime,  et  je  me  sens  porter  à  aimer 
tout  le  monde.  Ah  T  la  vie  ainsi  passée  serait  un  paradis 
sur  terre,  d'où  on  s'envolerait  pour  l'infini  bonheur  î...  » 

Une  de  ses  joies  dans  ses  excursions  du  dimanche  était 
d'aller  assister  à  la  grand'messe  dans  les  villages  voisins 
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de    Nancy.   Là  lui   revenaient    au  cœur    ses    plus    chères 
pensées  : 

«  A  sept  heures,  écrit-il  un  jour,  nous  sommes  partis 
pour  Rosière,  par  un  temps  légèrement  couvert  et  doux. 
Nous  étions  tout  bondissants  de  joie,  en  sentant  cet  air 
frais  du  matin  chargé  des  fortes  et  bonnes  odeurs  de  la 
campagne  que  nous  voyions  dérouler  sous  nos  yeux  ses 
prairies  qui  ondulent  comme  des  vagues,  et  ses  blés  déjà 
grands.  Puis  j'ai  assisté  à  la  messe  avec  bonheur,  me 
laissant  aller  pendant  le  sermon  aux  plus  beaux  et  aux 
plus  heureux  rêves  d'avenir.  Oh  T  serait-il  donc  possible 
que  j'aie  aussi  un  jour  la  charge  et  la  direction  d'un  petit 
troupeau,  dans  un  village  dont  chaque  toit  me  serait  cher 
et  dont  chaque  habitant  serait  mon  fils  T  que  je  sois  tout 
dévoué  à  les  aimer,  à  les  diriger,  à  les  rendre  meilleurs,  et 
plus  heureux  en  ce  monde  et  dans  l'autre  I  Ah  I  il  y  a  des 
moments  où  je  me  sentirais  capable,  moi  si  timide  et  si 
faible,  de  déverser  dans  le  cœur  de  tous  ces  hommes,  en 
flots  brûlants  d'amour,  de  tendresse  et  de  supplications,  tout 
ce  que  je  sens  dans  mon  cœur  ;  et  il  me  semble  que  j'ou- 
blierais alors  ma  timidité,  mon  embarras  et  ma  gêne  pour 
me  livrer  tout  à  eux. 

«  N'y  a-t-il  pas  une  éloquence,  celle  du  cœur,  qui  doit 
attendrir  et  émouvoir  même  les  plus  grossiers  et  les  plus 
endurcis  et  qui  doit  les  entraîner  dans  la  voie  qu'on  leur 
ouvre  ?  Oh  T  s'il  était  possible,  ô  mon  Dieu  T...  Pendant  ces 
années  d'attente,  remplissez-moi  de  sentiments  d'amour, 
de  sages  conseils,  de  ces  paroles  mystérieuses  qui  fécondent 
lésâmes  T...  » 

«  Tout  cela,  dit-il  une  autre  fois  après  avoir  longuement 
développé  ses  projets,  et  expliqué  comment  il  espérait  pou- 
voir gagner  les  cœurs,  tout  cela,   mon  cher  père,  est-il  un 
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rêve,  une  simple  vision  pastorale,  et  ne  peut-il  se  réaliser  ? 
Il  me  semble  que,  s'il  est  difficile  d'accomplir  ces  projets, 
on  peut  y  parvenir  à  force  de  douceur,  d'amour  et  de  per- 
sévérance. Et  de  quel  amour  ne  doit-on  pas  entourer  ces 
chères  âmes  qui  nous  sont  confiées,  dont  on  voit  les  dangers 
et  les  espérances,  et  qu'il  dépend  de  nous  peut-être  de  faire 
arriver  au  souverain  bien  ou  de  laisser  tomber  dans  le 
malheur  éternel  ?  » 

Autant  le  sentiment  des  beautés  de  la  nature  et  l'amour  de 
Dieu  dilataient  le  cœur  du  pieux  enfant,autant  lui  paraissaient 
insipides  les  réjouissances  mondaines  auxquelles  on  se  livre 
d'ordinaire  si  volontiers  à  son  âge. 

«  Nous  sommes  allés  au  cirque,  écrit-il  un  jour,  voir  tou- 
jours les  mêmes  choses,  applaudir  sans  vergogne  et  nous 
remplir  de  limonade  ou  de  bière.  Il  faut  avouer  que  ce  n'est 
pas  fort  intéressant.  Il  y  a  quelque  chose  de  si  triste  à  voir 
cci>  jeunes  gens  pleins  de  force  exposer  pour  quelque  argent 
leur  santé  T  » 

Une  fête  avait  eu  lieu  au  lycée,  à  l'occasion  du  Mardi  Gras 
de  cette  année  1864.  Vaudeville  composé  et  joué  par  les  élèves, 
chansons,  et  autres  divertissements  bruyants,  tout  cela  avait 
peu  d'attraits  pour  le  jeune  Paul.  Aussi  raconte-t-il  qu'il  fut 
tout  heureux  de  passer  ce  temps  au  chevet  d'un  malade,  dans 
l'exercice  de  la  charité  :  *  J'étais,  moi,  écrit-il  le  jour  du  Mer- 
credi des  Cendres,  à  un  autre  bonheur  qui  a  duré  toute  la 
journée  d'hier.  Ce  pauvre  M.  N...  est  pris  d'un  rhumatisme 
articulaire  qui  le  fait  souffrir  cruellement  ;  il  est  couché  et 
j'ai  eu  le  bonheur  d'être  son  compagnon  et  son  garde- 
malade...  Hier,  n'étant  pas  sorti,  j'ai  passé  toute  ma  journée 
à  côté  de  lui,  causant  ou  lui  faisant  quelque  lecture  pour  le 
désennuyer  et  tâcher  de  faire  diversion  à  ses  souffrances... 
Ainsi,  le  Mardi  Gras    a  été  heureux  pour  moi,  et  les  cla- 
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meurs    que   j'entendais    parfois    du  dehors,    me   faisaient 
mieux  encore  goûter  mon  bonheur. 

«  Ce  matin,  nouvelle  joie.  C'est  le  Mercredi  des  Cendres,  et 
heureusement  c'était  notre  tour  d'assister  à  cette  cérémonie. 
J'y  ai  donc  pris  part,  et  les  larmes  aux  yeux,  j'ai  commencé  le 
Carême,  ce  beau  temps  où  l'on  se  repent,où  l'on  tâche  de  se  pu- 
rifier aux  yeux  de  Dieu,  où  l'on  aime  à  redire  cette  grave  pa- 
role :  «  Souviens-toi,  ô  homme  T  que  tu  es  poussière,  et  que  tu 
retourneras  en  poussière.  »  Ah  T  où  est  le  temps  où,  à  Angers, 
nous  prenions  part  aux  saisissantes  cérémonies  du  Carême, 
où  nous  entendions  chanter  les  psaumes  de  la  pénitence,  cris 
de  l'âme  repentante,  si  touchants  et  si  consolants,  où  nous 
faisions  cette  retraite,  où  à  la  clarté  des  lumières  qui  bril- 
laient sur  l'autel,  nous  chantions  et  recevions  la  bénédiction, 
où  enfin  nous  assistions  à  la  cérémonie  des  Ténèbres,  pleine 
d'émotions  si  profondes?  Hélas  T  dans  ce  temps-là,  j'y  étais 
presque  insensible  :  aujourd'hui  leur  souvernir  seul  suffit  à 
me  charmer. 

Ici,  il  n'y  a  rien  de  toutes  ces  jouissances,  ni  chants,  ni 
psaumes,  ni  retraite,  ni  salut  aux  lumières  dorant  les  flots 
d'encens  ni  office  des  Ténèbres.  C'est  toujours  la  grande 
caserne  bruyante,  insensible,  marchant  au  son  du  tambour  î 
Enfin,  c'est  la  dernière  année!...  » 

Les  derniers  jours  de  cette  année,  remplie  de  tant  d'im- 
pressions diverses,  arrivèrent  bientôt,  et  avec  eux  le  moment 
pour  le  jeune  élève  de  prendre  une  décision,  de  choisir  une 
carrière  ou  une  autre. 

Le  développement  physique  ordinaire  à  son  âge  n'avait 
point  eu  lieu  encore,  et,  près  d'atteindre  sa  dix-neuvième 
année,  il  avait  toujours  l'extérieur  d'un  enfant.  D'autre  part, 
son  père  craignait  que  son  âme  ardente  ne  se  fît  illusion  sur 
les  difficultés  de  la  vie  à  laquelle  il  aspirait.  Sa  famille  désira 
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donc  un  temps  d'épreuve  (i).  Il  se  soumit  avec  respect  à  ce  dé- 
sir; et  il  fut  convenu  qu'il  emploierait  ce  temps  dans  un  château 
de  la  Bretagne,  à  faire  l'éducation  des  jeunes  enfants  de  M.  le 
marquis  du  Dresnay,  à  qui  Paul  Seigneret  avait  été  recom- 
mandé par  de  bienveillants  amis.  La  perspective  de  cette  vie 
nouvelle,  si  peu  prévue  et  si  prochaine,  fait  éclore  en  lui 
toutes  sortes  de  pensées  et  de  sentiments  «  confus  et  contrai- 
res, qui  se  pressent  tumultueusement  en  son  cœur.  »  Il  sait 
que  la  foi  et  la  piété  chrétiennes  sont  en  honneur  à  ce  foyer  où 
une  place  lui  est  offerte,  et  il  en  ressent  une  joie  profonde.  Il 
se  promet  bien  d'être  un  ange  près  des  deux  enfants  qui  vont 
lui  être  confiés,  et  de  mettre  à  leur  service  tout  ce  qu'il  a  de 
plus  tendre  et  de  plus  ardent   dans  le  cœur.    Il  va  voir  la 
Bretagne,  «  ce  poétique  et  sauvage  pays  de  Bretagne,  si  riche 
de    souvenirs,  depuis  ses  monuments  druidiques  jusqu'aux 
traces  récentes  encore  et  sanglantes  de  la  Révolution ;»  et  il 
semble  à  sou  imagination  que  ce  sera  le  lieu  convenable  pour 
lire,  pendant  l'hiver,   au  bruit  de  la  tempête,  les  «  sombres 
poésies  d'Ossian.  »  Il  sera  bien  seul,  loin  de  sa  chère  famille, 
qu'il  aime  si  tendrement. Cependant  il  se  rapproche  de  l'Anjou, 
aux  souvenirs  pour  lui  si  doux  et  si  vivants. 

«  Et  puis,  ajoute-t-il,  ce  sera  pour  un  an,  deux  au  plus.  Et 
dès  lors,  je  serai  libre  de  ma  vie,  libre  de  la  donner  à  Celui 
qui,  à  travers  des  jours  voilés  souvent  de  tristesses,  m'a 
envoyé  parfois  des  joies  si  douces,  qui  fut  toujours  mon  espé- 
rance, ma  vie,  mon  bonheur.  » 


(M  De  longues  années  passées  dans  un  lycée  sont  assurément  la  plus  sérieuse 
épreuve  que  des  parants  paissent  raisonnablement  désirer,  la  plus  rassurante,  la 
plus  décisive.  Mais  un  père,  une  mère,  même  parmi  les  meilleurs,  ont  malheureu- 
sement cette  persuasion  qu'âne  première  épreuve,  si  excellente  qu'elle  ait  été,  ne 
suffit  pas  :  erreur  déplorable  qui  est  devenue,  pour  une  infinité  de  jeunes  gens, 
la  cause  de  la  perte  de  leur  vocation,  et  bien  souvent  de  leur  âme. 
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Eafia  le  moment  arriva  de  quitter  le  lycée  pour  toujours. 
La  dernière  lettre  que  Paul  Seigneret  écrivit  de  Nancy,  le 
29  juillet  1864,  renferme  ses  touchants  adieux  à  cette  maison 
où  il  avait  fait  de  la  vie  un  si  dur  apprentissage  : 

«  Certes,  ma  vie  ici  n'était  pas  gaie...  Pourtant,  mes  tristes- 
ses dans  ce  lycée  où  j'ai  vécu  trois  ans,  mes  si  vives  jouissan- 
ces solitaires  m'ont  formé  autant  de  liens,  inconnus  j  usqu'alors, 
qui  m'y  rattachent  et  qui,  tout  à  coup  brisés,  me  causent  une 
véritable  amertume...  Adieu,  séjour  où  j'ai  vécu  dans  les 
tristesses  et  les  jouissances  de  la  solitude  I  Adieu,  chers  ca- 
marades qui,  dans  les  rapports  que  j'ai  eus  avec  vous,  m'avez 
montré  une  condescendance  et  une  douceur  qui  m'ont  parfois 
tant  touché!  Nous  voici  bientôt  tous  lancés  sur  la  mer  de  la 
vie  pour  y  tracer  notre  sillage  au  souffle  de  tous  les  vents 
contraires.  Qui  de  nous  arrivera  au  port  ?  Grande  et  triste 
question  qui  me  revient  souvent  à  l'esprit,  et  me  porte  tou- 
jours à  prier  pour  leur  bonheur  àtous.Je  sens  que  je  les  aime, 
comme  on  ne  peut  s'empêcher  d'aimer  ceux  avec  qui  on  a, 
pendant  quelque  temps,  partagé  l'air  et  la  vie  ;  et  sur  le  point 
delesquitterâ  jamais,  je  voudrais  tous  les  serrer  dans  mes 
bras,  les  emporter,  pour  qu'ensemble,  plus  forts,  nous  suivions 
le  chemin  de  la  vertu  et  du  bonheur. 

«Adieu  aussi  à  tous  mes  endroits  privilégiés.  Ici,  c'est  le 
banc  sous  les  arbres,  où  j'écoutais,  dans  l'ombre  et  le  silence, 
la  brise  soupirer  et  la  feuille  trembler.  Là,  c'est  le  coin  où, 
en  face  d'un  plus  grand  pan  du  ciel,  je  contemplais  ce  magni- 
fique spectacle  d'une  belle  nuit.  C'est  la  tribune  de  la  chapelle 
où  j'ai  versé  tant  de  larmes  de  regrets,de  bonheur  et  d'amour. 
C'est  ma  fenêtre  où  j'aimais  tant  à  rêver  en  suivant  le  vol  des 
nuages;  la  chambre  où  j'ai  passé  de  si  délicieuses  soirées  à 
lire  ou  à  faire  des  vers.  Et  je  quitte  tout  cela...  pour  m'élancer 
dans  la  vie  T  » 


CHAPITRE  SECOND 

L-e  Château  du  Dréneuc. 

ERS  la  fin  de  septembre  1864,  Paul  Seigneret 
arrivait  au  château  du  Dréneuc,  situé  à 
deux  lieues  de  Redon,  sur  la  paroisse  de 
Fégréac,  dont  le  nom  rappelle  d'intéressants 
souvenirs  du  temps  de  la  Terreur. 

Les  deux  années  que  le  jeune  précepteur 
passa  dans  cette  demeure  doivent  être  comp- 
tées parmi  les  plus  ferventes  de  sa  vie.  Dans  la  solitude  où 
s'y  trouva  son  âme.  Dieu  lui  tint  lieu  de  tout  et  le  combla  de 
ses  consolations  les  plus  douces.  Aussi  est-ce  à  cette  époque 
qu'éclatèrent  en  son  cœur  les  plus  brûlants  désirs,  et  que  son 
amour  pour  Dieu  grandit  jusqu'à  devenir,  selon  la  saisissante 
expression  d'une  de  ses  lettres,  «  un  amour  à  tout  rompre  *. 
Il  se  mit  d'abord  à  l'œuvre  dont  il  était  chargé  avec  l'ardeur 
qu'excitait  toujours  en  lui  la  vue  d'un  devoir  à  remplir.  Et 
comme  il  savait  regarder  les  choses  par  leurs  côtés  les  plus 
élevés,  l'éducation  des  enfants  qu'on  lui  confiait  lui  apparut 
dès  lors  comme  le  prélude  du  dévouement  sacerdotal,  qui 
faisait  la  noble  ambition  de  son  avenir. 

Il  eut  bientôt,  malgré  sa  physionomie  encore  enfantine, 
gagné  l'estime  et  le  respect  de  tous  les  habitants  du  château. 
Il  savait  mettre  dans  ses  rapports  une  convenance,  une 
discrétion,  une  délicatesse  parfaites.  Sa  douceur  était  inalté- 
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rable,  et  n'excluait  pas  cependant  la  fermeté  nécessaire  au 
bien  des  enfants  qu'il  instruisait.  Bon  à  l'excès,  comme  il  le 
fut  toujours,  il  était  au  service,  ou  plutôt  à  la  merci  de  tous, 
jusqu'à  prendre  sur  ses  heures  de  sommeil  déjà  bien  restrein- 
tes, pour  trouver  le  temps  de  donner  quelques  leçons  à 
plusieurs  des  domestiques  du  château. 

Les  pauvres  connurent  bientôt  sa  charité  :  «  L'argent  me 
coule  un  peu  des  mains,  dit-il  peu  de  temps  après  son  arrivée, 
et  déjà  de  côté  et  d'autre,  j'ai  dépensé  une  somme  assez 
considérable.  Pauvres  chères  gens  que  je  vois  dans  la  misère, 
cela  leur  fait  si  grand  plaisir  de  recevoir  quelque  argent,  et 
il  m'est  si  doux  de  leur  en  donner  T 

<r  Avant-hier,  je  rencontrai  un  petit  garçon  de  ferme,  âgé  de 
quatorze  ans,  qui  allait  aux  champs  en  sautant  et  en  chantant, 
dans  les  détours  des  allées.  Je  le  pris  avec  moi  et  le  fis  causer. 
Orphelin  de  père,  il  se  dit  bien  malheureux  ;  il  mène  une  vie 
si  dure  T  il  regrette  surtout  ce  beau  temps  d'école  dû  à  la 
munificence  du  marquis,  où,  pendant  cinq  ans,  il  n'avait 
qu'à  accomplir  les  obligations  faciles  de  la  classe,  et  passait 
ensuite  tout  le  reste  du  temps,  libre  et  insouciant,  à  parcourir 
les  champs  avec  ses  camarades.  Vivement  touché  de  sa 
confiance  et  de  ses  plaintes,  je  le  laissai  partir  heureux  avec 
quelque  argent.  Hélas  î  depuis  la  grande  dame  qui  dans  son 
château  a  ses  tristesses,  jusqu'à  ce  pauvre  orphelin  qui 
cependant  riait  et  chantait  dans  le  chemin,  tout  le  monde  a 
ses  douleurs,  ses  chagrins  à  supporter.  Pourquoi  en  refuse- 
rais-je  ma  part  ?  Je  reviens  ainsi  presque  toujours  avec 
quelque  bonheur  de  mes  petites  expéditions. 

Aussi  tout  le  monde  aimait  Monsieur  Paul,  rendait 
hommage  à  ses  heureuses  qualités,  et  admirait  sa  vertu. 
Madame  la  marquise  du  Dresnay,  qui  put  le  voir  de  plus  près 
et  l'apprécier  davantage,  regarda  comme  une  bénédiction  du 
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ciel  la  présence  de  «  cet  ange  »  dans  sa  maison  ;  et  elle  eut 
toujours,  avec  les  sentiments  d'une  tendresse  toute  mater- 
nelle, une  vénération  touchante  pour  celui  qu'elle  se  plaisait 
à  appeler  «  notre  petit  saint  Louis  de  Gonzague  »  (*). 

Cependant  la  meilleure  partie  de  cette  âme  d'élite  restait 
cachée  sous  le  voile  de  l'humilité  aux  regards  des  hommes. 
Mais  Dieu,  qui  pénètre  le  fond  des  cœurs,  voyait  la  vertu  de 
cet  enfant,  comme  le  grain  tombé  dans  une  terre  excellente, 
s'enraciner  et  croître  sans  bruit,  fécondée  par  les  bonnes 
œuvres  journalières,  et  fortifiée  par  l'épreuve.  C'est  qu'en 
effet,  malgré  l'affection  dont  il  était  entouré,  et  qui  le  touchait 
beaucoup,  il  ne  tarda  pas  à  sentir  le  fardeau  de  la  croix. 

C'en  était  une  déjà  bien  sensible  que  de  vivre  loin  de  sa 
famille.  «  Mon  cœur  vous  redemande,  écrivait-il  dans  sa 
première  lettre  datée  du  Dréneuc,  et,  le  matin,  je  me  réveille 
en  me  disant  qu'il  n'y  a  plus  là  un  seul  de  mes  parents  chéris, 
à  qui  je  puisse  porter  mes  premières  paroles  de  souhaits  et 
d'affection.  » 

Mais  surtout  son  nouveau  genre  de  vie  contrariait  vivement 
tous  les  attraits  de  son  intelligence  et  de  son  cœur.  Ses 
chères  études  abandonnées,  sa  délicieuse  solitude  intérieure 
envahie  et  troublée,  ses  journées  complètement  absorbées 
par  des  fonctions  que  leur  continuité  rendait  plus  pénibles 
tout  cela  lui  causait  parfois  d'amères  tristesses.  Et  ayant 
bientôt  acquis  la  certitude  que  son  épreuve  se  prolongerait 
pendant  deux  années,  il  ne  pouvait  s'empêcher  d'en  gémir  : 

«  Je  puis  à  peine,  disait-il,  supporter  l'idée  de  voir  pendant 
deux  ans  mon  temps  jeté  au  vent,  mon  intelligence  privée  de 

(1)  Nous  mettons  à  profit  les  intéressantes  notes  fournies  par  madame  du 
Dresnay  à  M.  l'abbé  Seigneret,  oncle  de  Paul,  sur  le  séjour  du  jeune  précepteur  au 
Dréneuc.  Elles  nous  font  bien  connaître  quelle  suave  mémoire  il  a  laissée  après  lui 
dans  cette  maison. 
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nourriture,  de  voir  enfin  se  déflorer  inutilement  ces  deux 
belles  années  de  jeunesse  dont  j'eusse  voulu  ofi'rir  à  Dieu  seul 
toute  la  fleur  et  tout  le  parfum.  » 

Ce  que  la  nature  repoussait  avec  force,  la  grâce  le  lui  fit 
accepter  avec  amour  de  la  main  de  Dieu.  A  cette  époque  de 
sa  vie,  on  voit  grandir  encore,  dans  l'âme  de  Paul  Seignerét, 
cet  amour  de  la  croix,  naguère  si  remarquable  dans  le  jeune 
élève  du  lycée  ;  cette  volupté  du  sacrifice,  qui  se  traduira  plus 
tard,  en  face  du  martyre,  par  d'admirables  accents,  et  qui  dès 
lors  lui  dictait  des  paroles  dignes  de  saint  François  de  Sales  : 
^  Il  m'a  été  imposé,  écrit-il  le  le""  juin  1865,  une  croix  bien 
dure  et  bien  lourde,  parce  qu'il  m'y  faut  crucifier  toutes  mes 
aspirations,  mes  goûts,  ma  volonté.  Rendons-en  grâces  à 
Dieu...  Et  qu'importe,  mon  Dieu,  de  quel  bois  soit  la  sainte 
et  bénite  croix  que  vous  voulez  bien  m'envoyer  ?  Ou  plutôt 
n'importe-t-il  pas  qu'elle  soit  du  bois  le  plus  lourd,  le  plus 
dur,  le  plus  hérissé  d'épines,  où  l'on  se  puisse  déchirer  dans 
tout  son  être  ?  Oh  T  que  ne  suis  je  jugé  digne  d'en  avoir  une 
plus  pesante  I  O  bonne  petite  croix  I  je  t'embrasse  avec 
amour,  parce  que,  armé  de  ton  bois  sacré,  je  pourrai  arriver 
plus  plur  et  plus  digne  au  but  de  mes  désirs.  O  mi  bone  Jesu, 
Jesu  dulcissimeT  Que  ne  soufl'rirait-on  pas  quand  vous  avez 
tant  souffert  pour  nous  ?  Aussi  je  veux  m'étendre  tout  de 
mon  long  sur  la  croix  que  vous   m'envoyez.  » 

Et  ce  n'étaient  pas  là  de  vaines  paroles,  fruit  d'une  imagi- 
nation et  d'une  sensibilité  exaltées.  Les  actes  y  répondaient, 
ces  actes  de  tous  les  jours,  dont  un  grand  nombre  n'ont  que 
Dieu  pour  témoin, et  qui  sont  la  meilleure  preuve  de  la  solidité 
des  vertus.  Le  jeune  précepteur  menait,  sans  affectation 
aucune,  une  vie  très  mortifiée  ;  et  madame  du  Dresnay,  qui 
comprenait  sa  ferveur,  en  remarquait  avec  admiration  les 
pratiques  : 
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«  C'est  bien,  écrivait-elle  à  M.  l'abbé  Seigneret,  la  violette 
la  plus  cachée  et  la  plus  parfumée  qui  se  puisse  rencontrer.  » 
—  «  Cet  enfant  sera  un  jour  la  gloire  de  notre  famille,  comme 
il  en  est  déjà  la  bénédiction.  »  —  «  C'est  véritablement  une 
nature  façonnée  pour  le  ciel.  » 

Un  jour  elle  crut  devoir  dénoncer  les  austérités  excessives 
du  «  petit  anachorète.  »  Il  faisait  alors  ses  délices  des  Vies 
des  Saints  ;  il  venait  en  particulier  de  lire  la  Vie  du  curé 
d'Ars,  et,  sous  l'influence  de  tant  d'exemples  héroïques,  il 
s'imposait  des  privations  capables  d'altérer  sa  santé.  Prévenu 
qu'on  en  avait  informé  son  oncle,  le  jeune  homme  lui  écrit 
sur  le  ton  d'une  aimable  plaisanterie  : 

«  Je  vois  d'ici  se  former  à  Angers  un  orage  noir  de  sermons 
et  de  doux  reproches,  prêt  à  fondre  sur  moi.  Mon  cher  oncle, 
je  vous  en  supplie,  laissons  ces  mesquineries,  et  que  Dieu  me 
pardonne  de  le  servir  si  indignement  et  si  petitement  I 
Véritablement,  c'est  trop  de  sollicitude  pour  messer  Gas- 
ter  (0.  C'est  une  vile  bête  qu'il  faut  mépriser  et  mater.  On 
n'en  vole  que  mieux,  on  n'en  aime  que  plus  purement. 
D'ailleurs,  je  ne  fais  rien  qui  mérite  attention  ni  reproche. 
Soyez  donc  tranquille.  » 

Il  continua,  autant  qu'il  le  put  faire  sans  attirer  l'attention, 
ses  mortifications  journalières,  pratiquant  une  extrême  so- 
briété dans  ses  repas,  ne  buvant  ordinairement  que  de  l'eau, 
sachant  se  priver  adroitement  des  mets  qui  lui  eussent 
été  plus  agréables.  Beaucoup,  sans  doute,  de  ces  petits  sa- 
crifices sont  demeurés  le  secret  de  Dieu. 

Bien  qu'il  fût  très  sensible  au  froid  et  que  l'hiver,  selon 
son  expression,  lui  «  glaçât  l'âme  comme  le  corps,  »  il  ne  fai- 
sait presque  jamais  de  feu.    C'est,  disait-il,  «  afin  de  m'en- 


(1)  Maître  le  Ventre. 
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durcir  pour  plus  tard  et  de  préparer  mon  corps,  aussi  bien 
que  mon  esprit,  à  la  vocation  que  je  poursuis  et  qui  doit 
offrir  tant  de  fatigues.  » 

Une  lettre  du  20  octobre  1865  contient,  sur  ce  sujet,  ces 
paroles  généreuses  :  «  Depuis  quinze  jours,  un  vent  de  mer 
terrible  nous  apporte  tempêtes  sur  tempêtes,  avec  des 
torrents  de  pluie.  Adieu  donc,  beaux  jours  T  Un  ennemi  se 
dresse  devant  moi,  que  je  veux  combattre  et  vaincre  :  c'est 
rhiver  dont  l'âpre  et  dur  toucher,  non  seulement  me  fait 
souffrir,  mais  finit  parfois  par  m'envelopper  d'une  tristesse 
qui  m'engourdit.  Je  remercie  Dieu  de  m'avoir  fait  si  sensible 
au  froid,  et  cette  année,  je  veux  lutter  contre  lui,  non  pas 
avec  résignation,  mais  avec  amour  et  bonheur.  Je  commence 
plein  d'une  joyeuse  ardeur  ;  que  la  fin  me  trouve  tel,  et  que 
cela  continue  toute  ma  vie  T  » 

Son  amour  pour  la  souffrance  le  portait  encore  à  d'autres 
pratiques  plus  extraordinaires.  Un  matin,  le  domestique 
qui  faisait  sa  chambre  aperçut  sur  le  lit  un  objet  nouveau 
pour  lui  et  qu'il  n'osa  toucher.  Il  courut  avertir  madame  du 
Dresnay  qui  vint  et  reconnut  que  c'était  un  cilice.  Elle  recom- 
manda une  discrétion  absolue,  et,  sans  rien  laisser  soup- 
çonner, elle  empêcha  qu'on  fît  la  chambre  avant  le  retour 
du  jeune  homme.  Grâce  à  cette  attention  délicate,  sa 
modestie  fut  épargnée,  et  il  ignora  toujours  qu'on  eût 
découvert   les  secrets  de  sa  pénitence. 

Ce  cilice  lui  fournit  l'occasion  d'une  des  plus  charmantes 
lettres  qu'il  ait  écrites,  et  où  se  révèle  le  mieux  cette  con- 
fiance absolue  qui  le  portait  à  découvrir  à  son  digne  père  les 
plus  intimes  secrets  de  son  âme.  Le  pieux  enfant  demande, 
avec  toute  sorte  de  précautions  délicates,  le  cilice  qu'il  avait 
par  mégarde  laissé  à  Épinal,  et  qu'il  ne  lui  était  pas  alors 
facile  de  remplacer  : 
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«  Mon  bien  cher  père,  écrit-il  le  5  novembre  1865,  un  regret 
qui  me  tourmente,  et  l'affection  si  tendre  que  me  marque 
votre  dernière  lettre,  me  décident  à  vous  faire  une  demande 
qui  depuis  longtemps  me  reste  suspendue  aux  lèvres.  Et 
d'abord,  laissez-moi  vous  raconter  une  histoire  que  j'ai  lue 
étant  enfant,  et  qui  alors  m'avait  beaucoup  frappé  : 

«  Il  y  avait  un  prince  qui,  dans  ses  premiers  ans,  était 
rempli  de  malice  et  de  défauts;  il  commettait  toutes  les 
méchancetés  possibles  à  un  enfant  ;  en  un  mot,  c'était  un 
prince  endiablé.  Cependant  la  réflexion  lui  vint,  et  avec  la 
réflexion  un  vif  désir  de  se  corriger  et  de  dédommager  ses 
parents  par  autant  de  joie  qu'il  leur  avait  donné  de  peine 
jusque-là.  Dans  cette  louable  pensée,  il  alla  humblement 
demander  conseil  à  sa  gouvernante.  Celle-ci  était  fée.  Elle 
lui  donna  une  bague  qui  piquait  le  doigt  de  l'enfant  chaque 
fois  qu'il  allait  commettre  une  mauvaise  action  ou  qu'il 
méditait  une  mauvaise  pensée  ;  et  ces  avertissements  con- 
tinuels eurent  de  tels  effets,  que  le  prince  endiablé  fut  appelé 
par  tous  le  prince  Charmant. 

«  Sans  être  prince,  j'ai  été  moi  aussi  bien  méchant,  et 
maintenant,  que  suis- je  encore?  Étant  enfant,  que  de  fois 
j'ai  désiré  cette  bague  enchantée  pour  m'aider  à  me  corriger  T 
jeune  homme,  une  pensée  lumineuse  m'est  venue,  soufflée 
sans  doute  par  mon  bon  ange,  et  qui  réalise  cette  fable 
de  la  bague. 

«  Mon  cher  père,  longtemps  j'ai  hésité  à  vous  dévoiler  ce 
secret  du  cœur  ;  mais  votre  dernière  lettre  est  venue  rompre 
le  dernier  obstacle  à  la  vivacité  de  mes  désirs...  D'ailleurs, 
une  fois  que  ce  secret  sera  livré  à  votre  bon  cœur  de  père, 
est-ce  qu'il  en  sortira  jamais,  contre  l'engagement  que  je 
vous  prie  de  me  faire  de  n'en  jamais  parler  à  qui  que  ce 
soit? 
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«  Il  est  des  gens  du  monde  qui,  au  nom  de  ce  que  je  vais 
vous  dire,  se  récrieraient  comme  sur  une  chose  antique  et 
bonne  à  laisser  aux  pénitents  du  moyen  âge,  ou  bien  qui 
seraient  portés  tout  de  suite  à  l'admiration.  Eh  T  mon  Dieu, 
c'est  si  simple  î  Vous  qui  avez  le  jugement  impartial  et  droit, 
mon  cher  père,  vous  me  comprendrez,  et  j'ose  m'en  ouvrir  à 
vous. 

«  L'an  dernier,  sur  d'instantes  prières,  mon  confesseur 
me  procura  un  petit  instrument  qui  ne  voit  plus  guère  le 
jour  que  dans  les  monastères,  un  cilice.  C'était  mon  compa- 
gnon, mon  moniteur  qui  me  faisait  des  reproches  quand  de 
mauvaises  actions,  paroles  ou  pensées  venaient  à  offenser 
le  Maître  de  mon  cœur.  C'était  un  de  mes  meilleurs  amis, 
le  seul  peut-être.  Hélas!  j'ai  eu  le  tort  de  m'en  défaire  pendant 
les  vacances,  sous  prétexte  de  la  chaleur.  Je  l'avais  soi- 
gneusement caché.  En  faisant  ma  malle,  les  mille  tourments 
du  départ  m'empêchèrent  d'y  songer.  Mais  pendant  que 
la  nuit,  par  un  beau  clair  de  lune,  nous  roulions  sur  Paris, 
mon  malheureux  ami  me  revint  en  mémoire  :  ce  fut  un 
grand  sujet  de  regret  et  d'inquiétude.  Comment  faire  ? 
Mais  je  me  mis  à  vous  regarder,  tranquillement  assoupi 
dans  votre  coin,  et  le  bonheur  de  vous  posséder  ces  quelques 
derniers  jours  fit  diversion  à  mes  regrets.  Plus  tard,  ils 
me  sont  revenus  dans  toute  leur  vivacité.  Si  vous  saviez 
comme  mon  cilice  me  manque  î  II  m'était  si  doux  que  ce 
petit  rien  continuel  m'avertît  sans  cesse  qu'il  fallait  garder 
la  pensée  de  Dieu  dans  mon  cœur  !  Il  consacrait,  pour  ainsi 
dire,  l'entier  abandon  que  je  lui  ai  fait  de  ma  pauvre 
personne  ;  il  me  rappelait  que  je  suis  tout  au  plus  doux  des 
maîtres  ;  il  me  fortifiait  contre  tous  les  envahissements  du 
monde.  En  classe,  il  réprimait  jusqu'au  fond  mes  impatien- 
ces;   dans  les  conversations,  il  me  reprochait  tout  écart 
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contre  la  modestie  ou  la  charité.  Enfin,  mon  cher  père, 
chaque  jour  je  déplore  son  absence.  L'envoi  que  vous  devez 
faire  ici  m'a  fait  songer  à  vous  le  demander.  La  crainte 
m'a  longtemps  retenu  et  après  bien  des  combats,  je  dépose 
tout  dans  votre  cœur.  \ 

<  Oh  î  oui,  vous  comprendrez,  vous,  qu'il  n'y  a  rien  que 
de  bon  et  de  doux  dans  cette  chose  que  d'autres  regarderaient 
comme  une  folie  î  Oui,  vous  comprendrez  que  loin  de  me 
nuire,  elle  me  rend  le  plus  heureux  du  monde,  en  me 
renfermant  dans  cette  vie  intérieure  où  l'on  trouve  le  seul 
bonheur  véritable.  Oui,  vous  comprendrez  aussi  que  ce  n'est 
point  l'efiet  d'une  folle  présomption  qui  me  ferait  chercher 
à  singer  le  saint.  Si  je  m'en  sers,  c'est  parce  que  je  suis  un 
misérable,  livré  à  mille  défauts  et  fautes  contre  lesquels 
j'essaie  de  me  défendre  de  mon  mieux. 

«  Oh  T  que  vous  me  rendrez  donc  heureux  si  vous  pouvez 
m'envoyer  mon  précieux  moniteur  que  je  regrette  tant  T... 

«  Et  maintenant,  cher  père,  combien  cela  m'a  fait  trouver 
doux  encore  une  fois  de  plus,  d'avoir  un  père  comme  vous 
à  qui  je  puisse  m'ouvrir  avec  abandon  sur  des  choses  si 
intimes  T  Encore  un  nouveau  bienfait  que  je  trace  sur  ce 
livre  de  reconnaissance  écrit  dans  mon  cœur  T...  » 

Les  mortifications  du  corps  coûtaient  peu,  du  reste,  à 
la  ferveur  du  saint  jeune  homme.  Son  âme  vivait  habituel- 
lement dans  des  régions  trop  élevées,  pour  avoir  grand 
souci  de  ce  que  devenait  sa  prison  de  chair.  Aussi  offrait- 
il  à  Dieu,  comme  un  sacrifice  meilleur  et  plus  digne,  la 
privation  de  jouissances  qui  lui  tenaient  bien  autrement 
au  cœur.  Sa  vie  de  tous  les  jours  et  le  retard  imposé  à  ses 
désirs  lui  en  fournissaient  l'occasion  toujours  présente. 

Mais  les  assujettissements  du  devoir  et  les  pratiques  de 
l'austérité  n'arrêtaient  en  rien  l'élan  de  son  âme. 
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C'est  l'erreur  du  monde  de  croire  que  l'application  aux 
détails  des  vertus  et  en  particulier  de  la  mortification 
chrétienne,  rétrécit  les  vues,  refroidit  les  sentiments  et 
enserre,  pour  ainsi  dire,  l'âme  dans  une  sorte  de  clôture  aus- 
tère où  elle  étouffe.  La  vie  de  Paul  Seigneret  donne  à 
ce  préjugé  un  éclatant  démenti.  Pour  être  mortifié,  comme 
il  le  disait  si  bien,  «  on  n'en  vole  que  mieux  et  on  n'en  aime 
que  plus  purement.  » 

Et  il  le  prouvait  chaque  jour  par  son  exemple.  Son  amour 
pour  Dieu  grandissait  visiblement  et  il  se  manifestait  par 
les  actes  que  la  grâce  a  invariablement  inspirés  aux  saints  ; 
mais  la  tendresse  et  l'ardeur  de  ses  affections  d'ici-bas 
ne  diminuaient  en  rien  ;  son  âme  demeurait  largement 
ouverte  à  tout  ce  qui  est  beau,  à  tout  ce  qui  est  digne  d'amour; 
et  rien  n'était  moins  exclusif  que  ses  enthousiasmes. 

Sa  correspondance  de  ces  deux  années  en  est  un  témoi- 
gnage très  frappant.  On  ne  peut  voir  sans  étonnement 
cette  abondance  de  sentiments,  ces  tendres  effusions  de  cœur, 
ce  flot  intarissable  de  poésie  qu'il  répand  sur  tous  les 
sujets  qu'il  aborde. 

Les  lettres  où  s'épanche  l'affection  qu'il  ressentait  pour 
sa  famille  sont  touchantes  entre  toutes  les  autres.  Quelques- 
unes  portent  encore  la  trace  des  larmes  qui  parfois 
coulaient  de  ses  yeux  pendant  qu'il  écrivait  ces  lignes  où 
s'allient  admirablement  la  tendresse  filiale  et  l'amour  de 
Dieu. 

Voici  en  quels  termes  il  offre  ses  souhaits  à  ses  parents 
le  dernier  jour  de  l'année  1865. 

«  Le  cœur  plus  que  jamais  attendri  et  ému  d'affection, 
je  vous  présente  mes  vœux  de  bonne  année,  à  vous,  mon 
cher  père  et  ma  mère  bien-aimée,  mes  vœux,  cette  richesse 
de  mon  cœur  qui,  si  elle  était  monnayée,  vous  comblerait 
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de  tant  de  biens.  Pour  votre  bonheur  il  n'est  pas  de  sacrifice 
que  je  ne  fusse  joyeux  de  m'imposer  ;  mais  dans  mon 
impuissance  à  rien  sacrifier  pour  vous,  mes  vœux  s'exaltent 
d'ardeur  et  se  tournent  en  si  vives  supplications  que, 
j'espère,  ils  atteindront  et  toucheront  le  cœur  de  Celui 
qui  dispense  à  son  gré  le  bonheur  ou  les  peines.  »  Toujours 
la  prière  au  Sacré-Cœur  eut  un  attrait  particulier  pour  Paul. 
Volontiers,  comme  autrefois  la  Bienheureuse  Marguerite- 
Marie,  il  eût  demandé  au  bon  Maître  une  place  dans  son 
divin  Cœur  pour  les  membres  de  sa  famille  et  tous  ceux 
qu'il  aimait  ici-bas. 

Il  reçut  un  jour  un  petit  souvenir  de  l'affection  maternelle, 
et  voici  comment  il  en  exprima  sa  reconnaissance  :  «  Avant 
tout,  ma  bien  chère  mère,  que  je  vous  remercie  de  la  sur- 
prise que  vous  m'avez  faite.  En  mettant  mes  affaires  en 
ordre,  j'ai  trouvé  un  petit  livre  doré  sur  tranche.  Le  bonheur 
à  la  sainte  table.  Je  l'ai  ouvert,  et  j'y  ai  lu  les  mots  que 
votre  chère  main  y  a  tracés.  Je  ne  puis  vous  remercier  qu'en 
vous  disant  que  chaque  jour  je  regarde  ces  lignes  qui 
me  font  tant  de  bien,  j'embrasse  ce  papier  où  il  me  semble 
voir  encore  l'empreinte  de  votre  main  chérie.  Ah  î  demandée 
par  vous,  la  bénédiction  de  Dieu  ne  peut  me  manquer  T 
Puisse-t-il  vous  rendre  à  vous  aussi,  ma  bien  chère  mère, 
en  bonheur,  en  santé,  tout  le  bien  que  vous  m'avez  fait  I  » 

Un  autre  jour,  c'est  la  photographie  de  son  père  qui  lui 
inspire  ces  touchantes  effusions  :  «  En  voyant  à  travers 
des  pleurs  d'émotion  votre  chère  figure,  je  crus  vous  voir 
vous-même  enfin,  et  tout  un  flot  de  souvenirs  qui  me 
semblaient  réalités  me  porta  à  Épinal,  auprès  de  vous 
qu'il  me  semble  avoir  quitté  depuis  un  siècle.  Devant  votre 
figure  calme  et  ferme,  je  revis  passer  rapidement  toutes  les 
années  de  mon  existence  :  douces  scènes  de  famille,  paisibles 
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plaisirs,  toutes  vos  calmes  exhortations,  vos  réprimandes 
à  Angers,  le  peu  de  bonheur  que  je  vous  ai  donné  depuis, 
tout  a  passé  par  vagues  de  souvenirs  qui  caressent  ou 
attristent.  O  mon  cher  père,  jamais  sur  la  terre  je  n'aurais 
pu  vous  aimer  assez,  vous  rendre  tout  ce  que  vous  avez  dépensé 
pour  moi  d'affection  et  de  soins.  Tous  ces  plaisirs  de  mon 
enfance,  ce  bonheur  de  famille  d'un  si  suave  parfum,  nous 
les  retrouverons  ensemble,  père  et  fils,  mère  et  frères,  dans 
le  sein  du  Père  céleste,  avec  la  différence  qu'ici  ils  étaient 
fugitifs,  semés  de  peines,  quelques  gouttes  seulement  de 
bonheur,  et  qu'au  ciel  ils  seront  éternels,  sans  trouble, 
torrents  intarissables,  comme  la  plénitude  de  Dieu  même. 
«  Vous  remarquez  avec  quelque  peine  le  passage  des  ans 
sur  votre  figure.  Mais,  cher  père,  comment  se  fait-il  donc 
que  chaque  fois  que  je  revenais  vous  voir,  je  m'applaudissais 
en  secret  de  vous  trouver  toujours  avec  un  visage  meilleur 
et  plus  frais  ?  C'est  donc  la  photographie  qui  vous  a  noirci 
comme  elle  noircit  tout  le  monde.  Et  puis  quand  même  vous 
remarqueriez  les  traces  de  l'âge,  eh  bien  T  mon  cher  père, 
quelle  tristesse  en  pouvez-vous  ressentir  ?  Ne  devez-vous 
pas  plutôt  voir  venir  la  vieillesse  avec  la  paix  tranquille 
du  laboureur  fatigué  qui,  sur  le  déclin  du  jour,  s'arrête 
un  moment  et  contemple  les  ombres  qui  s'allongent  et  lui 
annoncent  l'heure  prochaine  du  repos  ?  Quand  je  considère 
votre  vie,  je  la  trouve  si  belle  T  Votre  travail,  votre  con- 
stance, et  surtout  la  divine  Providence  qui  vous  a  conduit 
par  la  main,  vous  ont  fait  monter  à  des  positions  successive- 
ment meilleures,  jusqu'à  celle  que  vous  occupez  maintenant, 
qui  certainement  est  pleine  d'honneur  et  vous  mérite 
l'estime.  Au  milieu  de  toutes  vos  peines,  de  tant  de  travail, 
votre  vrai  désir,  votre  seule  occupation  a  toujours  été  le 
bien  de  ceux  que  vous  dirigiez,  et  surtout  de  vos  enfants. 
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«  Une  de  mes  premières  pensées,  en  recevant  votre  lettre, 
ce  fut  que  vous  n'avez  pas  sans  doute  fait  faire  seul  votre 
photographie,  et  qu'une  autre  aussi  chère  me  viendra.  Quand 
aurai- je  celle  de  ma  mère  chérie  ?  » 

Quelques  jours  avant  la  première  communion  de  sa 
jeune  sœur,  il  exprime  ainsi  la  part  qu'il  prend  à  cette  joie 
de  la  famille,  et  les  heureux  souvenirs  qu'elle  lui  rappelle  : 

«  De  bien  doux  moments  attendent  encore  votre  cœur  de 
père.  Vous  allez  voir  votre  chère  fille,  toute  rayonnante  de 
candeur,  d'innocence  et  d'amour,  recevoir  son  Dieu.  Puisse- 
t-il  la  ravir  à  jamais  à  Lui!  Cette  fête  qui  se  passera  si  loin 
de  moi,  il  me  semble  qu'elle  se  déroulera  à  mes  yeux,  que  je 
passerai  toute  cette  heureuse  journée  avec  vous,  et  que  le 
soir  je  me  joindrai  à  la  belle  couronne  de  votre  table. 

«  Un  des  plus  chers  souvenirs  d'affection  que  je  garde  de 
vous,  c'est  l'allocution  que  vous  me  fîtes  le  matin  de  ma 
première  communion.  Alors  vous  me  fîtes  sortir  de  l'étude, 
et  empruntant  de  cette  circonstance  solennelle  un  ton  plus 
pénétré,  vous  me  dîtes  des  choses  si  tendres,  si  affectueuses, 
que  le  souvenir  en  restera  à  jamais  gravé  dans  mon  cœur. 
De  ces  souvenirs  si  doux,  il  en  est  tant  d'autres  que  votre 
affection  a  semés  dans  mon  existence  T  » 

Enfin  une  dernière  citation  montrera  jusqu'à  quel  degré 
ces  affections  de  famille,  si  légitimes  et  si  louables  en  elles- 
mêmes,  se  trouvaient  dans  le  cœur  du  pieux  enfant,  élevées 
encore  et  sanctifiées  par  le  véritable  sentiment  chrétien.  Il 
présente  à  son  père  les  pensées  de  la  foi  pour  le  consoler 
de  ce  que  certaines  espérances  s'étaient  évanouies  au  moment 
où  l'on  comptait  sur  elles  : 

«  Il  s'est  donc  écoulé  sans  rien   changer,  dit-il,  ce  jour 

qu'au  travers   de  tant  de    respectueuses    réserves  pour  la 

Providence  divine,  je  voyais    arriver  sous  le  charme  de 
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l'espérance.  Qu'il  me  soit  permis  de  jeter  en  passant  ce 
court  adieu  à  cette  illusion  tombée  ;  adieu  très  court,  car  la 
déception  fait  place  bien  vite  au  contentement  et  la  tristesse 
à  la  joie.  Ah  î  mon  bien  cher  père,  vous  êtes  trop  bon  et  trop 
aimé  de  Dieu,  il  paraît,  pour  être  entouré  des  insouciantes 
douceurs  de  cette  vie.  Il  vous  est  réservé  le  travail,  la  peine, 
ces  luttes  que  nous  vous  avons  vu  traverser  avec  un  calme 
courage,  si  attendrissant  et  si  aimable.  Vous  le  dirai-je,  mon 
cher  père  ?  Maintenant  je  suis  heureux  d'un  bonheur  qui 
m'élève  le  cœur  et  me  gonfle  les  yeux  de  larmes  d'espérance; 
je  suis  heureux  de  vous  voir  encore  en  partage  cette  vie  de 
lutte,  parce  que  vraiment  il  est  permis  de  reconnaître  en  vous 
un  béni  de  Dieu,  et  d'espérer  qu'un  jour  votre  chère  existence 
ira  s'éteindre  en  lui,  ou  plutôt  revivre  toute  brillante  au 
sortir  des  épreuves  et  toute  riche  de  mérites.  Puissiez-vous 
donc,  mon  bien-aimé  père,  ne  pas  donner  le  moindre  regret 
aux  misérables  biens  de  ce  monde,  qui  nous  quittent  si  tôt,  le 
plus  souvent  sans  même  avoir  procuré  le  pauvre  bonheur 
qu'on  leur  demande!...  » 

Est-il  étonnant  que  le  père  de  ce  charmant  enfant,  tout 
habitué  qu'il  était  aux  expressions  de  sa  tendresse,  fût  lui- 
même  surpris  de  cette  expansion  croissante  ?  Aussi  écrivait- 
il  à  un  ami  au  mois  d'août  1866  : 

«  Je  trouve  dans  les  lettres  de  Paul  une  effusion  habituelle, 
il  est  vrai,  chez  lui,  mais  plus  grande  qu'à  l'ordinaire.  Il  a 
une  innocence  toute  fleurie  de  pensées  et  de  sentiments  qui 
le  dispose  bien  pour  le  couvent.  Avec  sa  manière  de  vivre 
et  de  sentir,  il  fera  bien,  je  crois,  d'aller  s'enfermer  dans 
un  cloître  :  tout  le  froisserait  dans  le  monde  qui  heurte  bru- 
talement tout  ce  qu'il  touche.  » 

Ces  paroles  nous  font  connaître  que  les  attraits  de  Paul 
Seigneret  avaient  subi  une  modification  importante,  et  tel  fut. 


80  ANGE   ET   MARTYR. 


en  effet,  le  grand  événement  qui  remplit  et  anima   les  deux 
années  de  son  séjour  au  Dréneuc. 

Le  monde,  qu'il  voyait  de  plus  près,  ne  l'attirait  pas  da- 
vantage, et  on  remarque  qu'il  se  sent  heureux  d'affirmer 
en  toute  occasion,  tantôt  avec  enjouement,  tantôt  sur  un  ton 
plus  sérieux,  toujours  avec  force,  qu'il  n'est  point  fait  pour 
cette  vie  de  préoccupations  matérielles  et  de  distractions 
incessantes. 

Parfois,  au  Dréneuc,  la  solitude  du  château  s'animait  par 
la  présence  d'hôtes  nombreux  et  distingués,  et  le  jeune  pré- 
cepteur avait  sous  les  yeux  le  spectacle  de  ces  rapports  de 
bonne  société  qui  font  le  charme  de  la  vie  du  monde.  Tout 
en  appréciant  cet  avantage,  et  en  admirant  plus  que  per- 
sonne un  grand  nom  bien  porté,  il  sentait  vivement  qu'il 
était  appelé  à  vivre  dans  une  société  meilleure  encore  : 

«  Depuis  quelque  temps,  écrit-il  un  jour  sur  un  ton  plein 
de  gaîté,  il  y  a  du  monde  au  château.  Il  m'est  arrivé  une 
balourdise  que  je  me  suis  promis  de  vous  raconter  pour  que 
vous  riiez  un  peu  de  moi.  A  la  suite  d'un  dîner,  comme  nous 
passions  au  salon,  madame  de  ...  se  trouvant  sans  cavalier, 
voilà  que  m'arrive  à  l'improviste  l'invitation  de  M.  du  Dres- 
nay  de  lui  offrir  mon  bras.  En  vain  je  balbutiai  l'excuse  de 
ma  petite  taille.  Par  malheur  j'étais  aussi  grand  que  cette 
dame,  et  je  vis  qu'il  fallait  m'exécuter.  Ce  soir-là  monsieur 
votre  fils  a  dû  être  pris  pour  un  oison.  Rouge  jusqu'aux 
oreilles,  je  ne  savais  comment  me  tirer  d'aftaire,  tremblant 
de  peur  qu'il  ne  m'arrivât  dans  mon  trouble  de  marcher  sur 
le  pied  ou  de  heurter  l'épaule  de  ma  dame.  Enfin  on  arriva, 
et  mon  supplice  terminé,  je  n'osai  souffler  mot  jusqu'à  ma 
retraite  du  salon.  Voilà  le  succès  que  j'obtiens  dans  le 
monde.  Aussi  c'était  par  trop  inattendu,  n'ayant  pas  jusque- 
là  conçu  la  pensée  que  je  pusse  donner  le  bras  à  une   dame. 
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si  ce  n'est  à  ma  chère  petite  sœur.  Heureusement  on  ne  m'en 
a  pas  voulu  pour  ma  rusticité. 

«  Ce  soir-là  même  on  en  est  venu  à  me  parler  de  mon 
avenir,  et  pendant  que  je  répondais  du  bout  des  lèvres, 
intérieurement  mon  cœur  chantait  de  reconnaissance  et 
d'amour  ;  car,  habitué  que  je  suis  à  nourrir  toujours  seul 
en  moi-même  cette  pensée,  quand  les  autres  m'en  parlent, 
j'éprouve  un  étrange  étonnement  et  une  plus  vive  reconnais- 
sance de  ce  que  véritablement  je  suis  destiné  à  une  si  heureuse 
vocation.  » 

Dieu,  en  effet,  attirait  ce  cœur  d'élite  avec  une  force 
irrésistible.  Peu  à  peu  les  premières  aspirations  du  jeune 
Paul  à  l'état  ecclésiastique  avaient  pris  une  forme  plus  définie 
et  en  harmonie  avec  les  désirs  de  sacrifice  qui  agitaient  son 
âme.  Ce  n'était  plus  seulement  le  séminaire,  c'était  le  cloître 
qui  lui  apparaissait  comme  «  ce  sommet  pur  et  lumineux  » 
où  il  irait  fixer,  plus  près  du  ciel,  sa  demeure. 

Une  lettre  du  mois  de  février  1865  nous  révèle  la  première 
trace  et  les  motifs  de  ces  désirs  nouveaux  : 

«  Depuis  longtemps,  dit-il,  ma  petite  taille  et  m^  mine 
singulière  m'ont  fait  songer  que  peut-être  j'aurais  tort  de 
me  consacrer  au  ministère  actif,  où  le  bien  que  je  pourrais 
faire  serait  entravé  par  le  ridicule  de  ma  personne.  Et  cepen- 
dant, le  bon  Dieu  veut  bien  permettre  que  je  lui  sois  tout 
entier  et  à  jamais  dévoué.  Que  me  reste-t-il  donc  à  faire,  si 
ce  n'est  de  me  séparer  du  monde,  qui  ne  m'offre  que  dégoûts, 
pour  me  renfermer  dans  ce  bienheureux  asile  où  toute  la  vie 
se  passe  à  plaire  à  Dieu  par  les  mortifications  et  la  prière ?...» 

En  face  d'un  but  aussi  élevé,  son  âme  ardente  s'enflamma, 
et  ses  désirs  prirent  subitement  un  caractère  d'intensité 
extraordinaire.  Il  répétait  et  commentait  avec  exaltation 
le  verset  du  psaume  :   Quemadmodum  desiderat  cervus  ad 
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fontes  aquarum,  ita  desiderat  anima  mea  ad  te,  Deus. 
Comme  le  cerf  altéré  désire  les  sources  d'eau  vive,  ainsi  mon 
âme  vous  désire,  ô  mon  DieuT  *  Il  s'engagea  par  vœu  à  faire 
une  neuvaine  de  pèlerinages  au  Champ  des  Martyrs,  près 
d'Angers  (1),  afin  d'être  éclairé  et  fortifié  dans  sa  vocation. 

Quelques  jours  de  vacances  passés  à  Angers  à  cette 
époque,  lui  permirent  d'accomplir  ce  vœu.  Chaque  ma- 
tin, dès  l'aube  du  jour,  il  partait  du  petit  séminaire 
Mongazon,  l'âme  pleine  des  plus  fervents  désirs,  et  fran- 
chissait la  grande  distance  qui  sépare  cet  établissement 
du  Champ  des  Martyrs.  Il  décrit,  avec  la  poésie  qui  lui 
est  ordinaire,  ces  courses  matinales  où  chaque  pas  lui 
rappelait  quelque  doux  souvenir  d'enfance  :  «  Ah  !  revoyez 
avec  moi,  dit-il,  ce  beau  et  cher  coup  d'œil  de  la  ville 
d'Angers,  vue  de  ces  hauteurs  du  Champ  des  Martyrs, 
alors  que  le  soleil  levant  enveloppe  encore  d  une  brume 
dorée  les  élégantes  flèches  de  la  cathédrale,  qui  se  dresse 
si  légère  du  milieu  de  la  masse  compacte  de  la  ville.  Les 
cloches  de  toutes  les  églises  sonnent  les  messes  et  vous 
envoient  par  rafales  leurs  sons  pieux  et  attendrissants. 
En  entrant  dans  la  ville,  on  retrouve  cette  douce  anima- 
tion, ces  vieux  cris  des  marchands,  particuliers  à  notre  cher 
Angers,  où  il  ne  manque  que  vous,  mes  bien  chers  pa- 
rents... » 

«  Il  me  semble  encore  vous  voir  sur  cette  route  du 
Champ  des  Martyrs,  que  nous  avons  tant  de  fois  suivie.  Rien 
n'y  est  changé,   ni  dans  les  chemins,   ni  dans  la  chapelle, 

(Ij  Le  Champ  des  Martyrs,  à  une  demi-lieue  d'Angers,  est  aujourd'hui  un 
pèlerinage  très  fréquenté.  Là  eurent  lieu,  sous  la  Terreur,  d'horribles  fusillades, 
où  les  représentants  du  peuple  pensaient  noyer  dans  le  sang  le  fanatisme  de  la 
Vendée.  On  a  élevé  sur  le  lieu  des  exécutions  une  chapelle,  où  d'innombrables  ex- 
voto  témoignent  des  grâces  reçues. 
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dont  le  silence  porte  tant  au  recueillement.  Voilà  les  chaises, 
la  pierre  où  s'agenouillait  ma  mère,  et  je  l'y  vois  encore. 
Ma  ferveur  en  augmente,  de  douces  larmes  me  coulent 
des  yeux,  et  je  me  dis  avec  quelque  consolation  que,  si 
dans  ce  temps-là  j'étais  un  bien  mauvais  sujet,  au  moins 
maintenant  je  suis  un  peu  meilleur,  et  que  mon  plus  vif 
désir  est  de  devenir  tout  à  fait  bon.  » 

A  la  fin  de  cette  neuvaine,  il  sentit  s'accroître  son  attrait 
pour  la  vie  monastique,  et  les  conseils  qu'il  reçut  le  confir- 
mèrent dans  la  pensée  qu'il  dévouerait  plus  utilement  sa 
vie  à  Dieu  et  aux  hommes  à  l'ombre  d'un  cloître  que  dans 
un  ministère  dont  sa  chétive  apparence  semblait  lui  interdire 
l'entrée.  La  Trappe,  avec  ses  austérités  et  ses  sacrifices,  eut 
les  premiers  désirs  de  son  cœur  généreux.  On  lui  fit  com- 
prendre cependant  que  la  faiblesse  de  sa  constitution  devait 
l'empêcher  d'y  songer.  On  lui  parla  de  l'abbaye  de  Solesmes, 
où  les  beaux  ofiices  du  chœur,  les  sérieuses  études  du  Béné- 
dictin, et  les  charmes  de  la  fraternité  religieuse  devaient 
mieux  convenir  aux  besoins  et  aux  aspirations  de  son  âme. 
Une  rapide  excursion  d'un  jour  à  l'abbaye  lui  fit  aimer  cette 
belle  retraite,  et  il  en  revint  tout  heureux  de  penser  que  là 
aussi,  quoique  sous  une  autre  forme  que  celle  qu'il  avait 
rêvée,  il  pourrait,  par  le  travail  et  la  prière,  satisfaire  les 
ardeurs  de  son  zèle.  Solesmes  lui  apparut  dès  lors,  selon  son 
gracieux  langage,  «  comme  le  port  où  sa  barque  après  son 
court  voyage  dans  le  monde,  irait  jeter  l'ancre,  comme  le 
champ  où  son  âme  irait  prendre  racine  et  porter  sa  fleur.  »  — 
«  Mon  cœur  bondit  de  joie,  disait-il  encore  en  pensant  que  son 
avenir  était  désormais  fixé  en  Dieu,  et  je  voudrais  savoir 
tous  les  psaumes  où  il  est  dit  :  Exuîtate,  jubilate,  pour  expri- 
mer mon  bonheur.  ïy 

Il  sentait  cependant  qu'on  devait  concevoir  des  doutes  sur 
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la  maturité  d'une  décision  si  prompte,  et  qu'on  allait, 
non  sans  quelque  apparence  de  raison,  «  trouver  sa  flamme 
pour  Solesmes  bien  subitement  allumée.  »  Sa  famille,  en 
effet,  n'apprit  pas  sans  peine  ce  brusque  changement  d'idées. 
Trop  chrétien  pour  s'opposer  à  une  vocation  sérieuse,  son 
père  voulait  du  moins  s'assurer  qu'il  y  avait  dans  le  cœur 
de  son  enfant  autre  chose  qu'une  surexcitation  factice  et 
passagère.  Il  prit  donc  le  parti  de  prolonger  l'épreuve, 
et  le  jeune  Paul  dut  se  résigner  à  ne  voir  encore  que  de 
loin  ce  qui  était  pour  lui  comme  la  terre  promise. 

Il  avait  trop  de  respect  et  d'affection  pour  n'en  pas  «  référer 
avec  simplicité  au  cher  et  vénéré  tribunal  de  ses  pa- 
rents »  :  «  Ainsi  je  vois,  leur  écrivit-il,  s'élever  cette 
affectueuse  résistance,  ou  pour  mieux  dire,  ce  doute  sé- 
rieux et  réfléchi  sur  ma  vocation,  que  je  redoutais  tant. 
Comment  pourrai-je  le  dissiper  ?...  Je  ne  puis  que  m'en 
remettre  aux  mains  du  bon  Dieu,  qui  après  m'avoir 
appelé  à  lui,  saura  bien,  s'il  lui  plaît,  dénouer  toutes  les 
difficultés,  et  surtout  vous  donner  cette  sereine  confiance 
en  ma  vocation,  que  j'implorerai  chaque  jour  de  sa  divine 
bonté...  Je  reçois  votre  détermination  avec  tristesse,  mais 
aussi  avec  une  certaine  satisfaction  amére,  en  voyant 
qu'il  m'est  donné  plus  de  temps  pour  me  préparer  à  une 
vie  dont  je  suis  si  indigne,  et  en  espérant  que  mes  désirs 
intimes  iront  toucher  le  cœur  de  Dieu,  et  que  mes  larmes 
secrètes  deviendront  des  perles  pour  enrichir  mon  pauvre 
trésor  de  mérites.  Qu'il  n'en  soit  donc  plus  question  :  le 
bon  Dieu  ne  l'a  pas  voulu.  Il  était  bien  le  maître  d'appeler, 
ou  plus  tôt  ou  plus  tard,  son  indigne  serviteur.  Je  vous 
remercie,  avec  une  vive  et  profonde  émotion,  de  la  bien- 
veillance avec  laquelle  vous  m'avez  suivi  dans  cette  nou- 
velle voie,  en  même  temps   que  de  la  prudence  que  vous  y 
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avez  apportée.  Vous  avez  mis  un  frein  à  des  désirs  trop 
audacieux  sans  doute.  N'est-ce  pas  un  nouveau  titre  à  ma 
reconnaissance,  ajouté  à  tant  d'autres  ?  » 

Dès  ce  moment,  l'attente  du  jour  où  il  se  consacrerait 
à  Dieu  remplit  son  âme  et  soutint  son  courage.  On  voit 
que  cette  pensée  lui  est  toujours  présente  ;  tout  la  lui  rap- 
pelle, et  il  l'exprime  avec  amour  sous  les  mille  formes 
que  sa  riche  imagination  lui  fournit.  A  l'occasion  du 
vingtième  anniversaire  de  sa  naissance,  en  décembre  1865, 
il  écrit  à  son  oncle  : 

«  Veuillez  prier  Dieu  qu'il  daigne  bénir  cette  nouvelle 
année  qui  s'ajoute  sur  ma  tête,  et  qui,  devant  traverser 
les  grandes  douleurs  du  départ,  ira  mourir  sereine  et  bien- 
heureuse dans  la  sainte  maison  où  j'aurai  fixé  mon  nid. 
Oh  T  que  votre  pauvre  neveu  est  heureux  à  qui  il  est  don- 
né de  quitter  la  grande  route,  son  tumulte  et  sa  pous- 
sière, pour  suivre,  sur  le  flanc  de  la  montagne,  la  petite 
voie  écartée  et  silencieuse,  bénie  de  Dieu  et  aimée  de 
ceux  qui  s'y  engagent  î  Mille  fleurs  de  vertu  et  de  bonheur 
en  charment  le  parcours.  Heureux,  ah  T  trop  heureux 
ceux  que  Dieu  invite  à  la  suivre  en  chantant  et  en  l'ai- 
mant T 

«  Dans  ces  magnifiques  offices  du  chœur,  comme  dans 
ces  heures  de  muette  adoration,  dans  le  silence  béni  de 
ma  chère  cellule,  comme  dans  les  travaux  qui  me  seront 
imposés,  que  ma  pensée,  brûlante  d'amour,  trouvera  de 
bonheur  à  vous  réunir,  père,  mère,  oncle,  frères  et  sœur 
chérie,  pour  vous  présenter,  tendre  gerbe  d'aff'ection, 
aux  bénédictions  du  Seigneur  T  Destiné,  sans  doute  par 
ma  petite  taille  et  ma  voix  d'enfant  qui  s'accorderait  peu 
avec  les  voix  mâles  de  mes  frères  en  Dieu,  à  servir  sou- 
vent d'enfant  de  chœur,  quelles   ardentes    prières  je   ferai 
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monter  jusqu'au  Dieu  eucharistique,  avec  la  fumée  de 
mon  encensoir  et  les  pénétrantes  harmonies  des  orgues  T 
Et  tout  ce  bonheur  est  réservé  à  votre  pauvre  neveu  î 
Et  tout  ce  bonheur  m'arrivera  dans  quelques  mois  T  Ah  T 
fuyez,  vaines  tristesses  et  molles  langueurs  T  Car  vous 
offensez  la  bonté  de  Dieu  qui  m'a  si  richement  doté...  » 

Il  écrit  un  autre  jour  du  château  où  il  habitait  alors, 
en  Poitou  : 

«Plus  que  quelques  mois  à  partager  la  vie  du  monde, 
à  subir  ses  vaines  distractions  qui  sont  autant  de  sous- 
trait à  l'amour  de  Dieu.  Ici  on  m'a  donné  une  chambre 
superbe.  Le  marbre  et  l'acajou,  le  velours  et  la  soie  se 
voient  partout.  Tout  ce  luxe  m'étouffe  et  me  serre  le  cœur. 
Plus  que  quelques  mois  à  partager  la  table  du  riche,  à 
dormir  dans  un  lit  dont  la  splendeur  m'offusque.  Ah  T  je 
vois  ma  cellule  avec  ma  petite  couche,  ma  vie  frugale,  mes 
vieux  livres  et  mes  cahiers  d'étude,  mon  crucifix  aux 
pieds  duquel  toute  ma  vie  je  répandrai  mes  prières  et  mes 
pleurs,  la  chapelle  toute  pleine  de  recueillement  où  je 
mêlerai  ma  voix  à  vos  saints  cantiques,  ô  mon  Dieu  T  Là 
point  de  distraction,  point  de  ces  attentions  bienveillantes, 
mais  importunes,  dont  on  est  l'objet.  On  est  seul  avec 
Dieu,  Dieu  partout,  et  toujours  T  II  est  l'unique  occupation 
du  cœur.  Oh  I  quand  viendra  ce  temps  et  quand  ce  rêve 
sera-t-il  une  réalité  ?  » 

Et  si  parfois  un  nuage  de  tristesse  passait  sur  son  âme, 
si  quelque  tentation  de  découragement  venait  l'assaillir, 
c'était  vers  ce  port  désiré  qu'il  fixait  son  regard  pour 
retrouver  sa  paix  :  «  Allons,  disait-il,  après  quelques  jours  de 
trouble  intérieur,  vogue  doucement,  ma  barque,  et  dormons 
en  paix,  dormons  de  cœur  en  Dieu,  du  moins,  jusqu'à  ce  que 
le  choc  de  la  rive  nous  ait  réveillé  dans  la  joie.  » 
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Il  se  préparait  à  sa  haute  vocation  par  une  angélique 
piété.  Rien  n'est  admirable  comme  sa  ferveur  à  cette 
époque.  Les  fêtes  chrétiennes  lui  causaient  une  joie  qui 
débordait  de  son  âme  : 

«  Quelles  jouissances  m'attendent  dimanche  et  lundi  T 
Le  dimanche,  je  prendrai  congé  du  château  et  de  mes 
petits  élèves,  pour  ne  plus  quitter  ma  chère  église  de 
Fégréac.  Comme  autrefois  les  chevaliers  faisaient  leur 
veillée  d'armes,  et  comme  dorénavant,  je  crois,  je  le  ferai 
chaque  année,  je  passerai  ma  nuit  de  Noël  à  prier  sous 
les  voûtes  sombres  et  silencieuses  de  l'église,  jusqu'à  l'heure 
où  cette  bonne  et  religieuse  population  bretonne  soit 
revenue  en  foule  remplir  les  nefs  illuminées,  et  célébrer 
ce  touchant  anniversaire  d'amour  qui,  depuis  dix-huit 
cents  ans,  a  réjoui  tant  de  générations  chrétiennes.  » 

«  Ce  fut  une  nuit  de  bonheur,  écrivait-il  quelques  jours 
après  cette  solennité.  Des  chœurs  d'enfants  et  des  voix 
d'hommes  chantaient  des  noëls  dont  l'harmonie  simple 
et  douce,  se  mêlant  aux  flots  d'encens  éclairés  par  mille 
lumières,  vous  ravissait  d'attendrissement.  On  voit  ces 
hommes,  ces  femmes,  tous  ces  braves  gens,  que  peut  à 
peine  contenir  l'enceinte  de  l'église,  silencieux  et  recueillis, 
se  presser  sans  désordre  autour  de  la  sainte  table,  où 
les  attend  le  céleste  et  fraternel  banquet.  Tous  les 
cœurs  battent  d'émotion  ;  on  se  cherche  des  yeux  comme 
pour  se  dire  :  Oui,  tous  enfants  d'un  même  Dieu  qui 
nous  rassemble  dans  son  amour  ;  tous,  paysans,  nobles, 
riches  ou  pauvres,  nous  sommes  frères  ;  tous  nous  nous 
aimons  pour  mieux  aimer  notre  Père  commun  ;  tous  nous 
faisons  voyage  ensemble  vers  la  même  patrie. 

«  Ce  bonheur  dura  depuis  onze  heures  jusqu'à  trois 
heures,  et  je  me  disais,  en  partant  :  Comment  T  déjà  passés 
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ces  heureux  moments  que  j'attendais  depuis  longtemps! 
Ainsi  coulent  les  heures  de  joie.  Elles  brillent  et  s'éva- 
nouissent comme  ces  grains  de  poussière  qui  voltigent 
dans  un  rayon  de  soleil.  Mais  j'emportais  avec  moi,  dans 
mon  cœur,  la  source  de  tout  bonheur  et  de  toute  joie.  » 

Ne  pouvant  assister  à  la  messe  pendant  la  semaine  au 
château  du  Dréneuc,  il  se  rendait  de  grand  matin,  le  di- 
manche, à  l'église  de  Fégréac,  où  il  communiait,  et  pas- 
sait de  longues  heures  à  s'entretenir  avec  Jésus-Christ. 
Ces  journées  du  dimanche  faisaient  son  bonheur  et  sa 
lorce.  Il  les  appelle,  dans  une  de  ses  lettres,  «  des  joyaux 
tombés  du  ciel  qui  s'intercalent  dans  la  chaîne  monotone 
des  jours,  et  répandent  sur  eux  un  doux  éclat.  » 

«  O  mes  beaux  dimanches  T  s'écrie-t-il  un  jour.  O  péné- 
trants foyers,  qui  d'étape  en  étape  réchauffent  et  vivi- 
fient mon  âme  d'une  si  douce  ardeur  I  O  doux  nimbes  de 
la  clarté  d'en  haut,  bains  parfumés  d'amour  que  Dieu 
offre  à  son  pauvre  enfant,  qui  y  apporte  tant  de  souil- 
lures et  de  misères  T  Car  je  ne  sais  qu'imaginer  pour  expri- 
mer le  bonheur  qui  m'est  donné  ;  et  quand,  le  soir,  je 
repasse  ces  beaux  jours,  je  n'ai  qu'un  regret,  celui  de 
les  voir  si  vite  écoulés,  comme  aussi  qu'une  espérance, 
qu'une  consolation,  c'est  de  voir  s'approcher  le  temps  où 
ils  ne  cesseront  plus,  où  mes  oreilles  n'entendront  plus 
que  l'harmonie  des  chants  sacrés,  ma  bouche  ne  devra 
plus  s'ouvrir  que  pour  parler  de  Dieu,  mon  corps  ne  se 
remuera  plus  que  pour  le  servir,  et  mon  cœur  ne  vivra 
plus  que  pour  l'aimer.  » 

«  A  peine,  dit-il  encore  en  parlant  de  ses  communions 
de  chaque  semaine,  a-t-on  le  temps  de  déverser  sa  recon- 
naissance pour  sa  communion  dernière,  qu'une  autre 
arrive,    et    la   vie    n'est    plus    qu'une   longue   chaîne    de 
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bonheurs  successifs,  formée  de  Dieu  même  et  qui  rattache 
l'âme  à  Lui.  » 

Quelquefois,  dans  la  belle  saison,  il  pouvait  aller  jus- 
qu'à la  ville,  où  les  cérémonies,  qu'il  aimait  tant,  se  faisaient 
avec  une  plus  grande  solennité  : 

«  Le  dimanche  matin,  dit-il,  entre  quatre  et  cinq  heures, 
le  cœur  libre  et  l'âme  en  paix,  tout  pénétré  de  cette  joie 
qu'on  éprouve  au  commencement  d'une  journée  de  lumière 
et  de  bonheur  sans  tache,  je  m'en  vais  seul,  du  Dréneuc 
à  Redon,  à  pied...  Oh  T  comme  ce  trajet  de  deux  lieues 
me  paraît  court  T  C'est  le  moment  où  j'oflre  à  Dieu,  à  mon 
Père  d'ineffable  bonté,  les  plus  tendres  prémices  de  ma 
reconnaissance  et  de  mon  amour,  de  ce  bonheur  aussi 
qui  pénètre  en  moi  par  tous  les  pores,  avec  le  parfum 
des  fleurs  et  le  chant  des  oiseaux,  et  que  cause  surtout 
la  pensée  que  je  m'en  vais  vers  Dieu...  J'arrive  ainsi  sur 
les  six  heures...  Dans  l'église,  j'ai  réservé  un  coin  près  du 
chœur,  dont  je  ne  suis  séparé  que  par  une  grille,  de  sorte 
que,  sans  être  dérangé,  je  puis  contempler  à  mon  aise 
ce  tabernacle  d'où  rayonnent  la  divinité  et  l'amour,  et 
suivre  les  magnificences  des  cérémonies...  Oh  î  quel  bonheur 
vous  faites  descendre  sur  moi,  vous,  ô  mon  Dieu,  qui  serez 
toute  ma  vie,  et  dans  l'éternité,  ma  force,  ma  lumière,  ma 
beauté  et  ma  gloire  î  Que  veulent  donc  dire  ces  gens 
du  monde  qui  prétendent  que  notre  bonheur  n'est  qu'ima- 
ginaire et  incomplet,  quand  véritablement  il  nous  remplit 
tellement  le  cœur,  que  la  simple  feuille  de  rose  ferait 
déborder  le  vase  ?  » 

Après  avoir  décrit  avec  amour  les  beautés  des  offices 
de  l'Église,  il  termine  ainsi  : 

«  Je  reviens  au  Dréneuc,  à  pied,  après  les  Vêpres, 
dans  un  trajet  que    charment    également,    ou    les    riches 
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beautés  de  l'été,  ou  la  grande  voix  du  vent,  qui,  rasant 
la  terre,  semble  réunir  dans  un  chant  unique  et  grave, 
toutes  leurs  harmonies   confondues. 

«  Il  y  en  a  qui  trouveront  cette  journée,  celle  de  ce 
qu'on  appelle  un  innocent,  un  simple  ;  et  plus  d'une  fois 
j'ai  vu  le  sourire  m'accueillir  au  retour,  de  la  part  de  certains 
étrangers.  Mais  on  reste  bien  des  journées  devant  les  beautés 
de  la  nature  ou  de  l'art,  devant  un  tableau  ;  ne  peut-on 
pas  rester,  non  un  jour,  mais  des  années  et  l'éternité,  en 
adoration  devant  la  beauté  et  la  bonté   divines  ?  » 

Pendant  le  séjour  qu'il  fit  avec  la  famille  du  Dresnay,  en 
Poitou,  au  château  de  la  Taillée,  à  quelque  distance  de 
Niort,  il  se  rendait  souvent  à  cette  ville  dès  le  samedi 
soir,  pour  y  passer  la  journée  du  dimanche.  Il  était  là 
très  inconnu,  et  sa  piété  s'y  trouvait  plus  à  l'aise.  Sa 
chambre  était  voisine  de  l'église  Notre-Dame  dont  il 
pouvait  voir  le  clocher.  On  a  su  qu'il  ne  se  couchait  point 
cette  nuit-là,  et  au  point  du  jour,  quand  on  venait  ouvrir 
les  portes  de  l'église,  on  le  trouvait  agenouillé  sur  le  seuil. 
Du  reste,  une  de  ses  lettres,  datée  du  29  juin  1865,  nous 
révèle,  en  paroles  enflammées,  l'emploi  de  ces  heures  de  plus 
entière  liberté. 

«  J'ai  aussi  des  jours  de  bien  vif  bonheur.  Voilà  trois  ou 
quatre  dimanches  que  je  passe  à  Niort,  partant  le  samedi 
soir  et  revenant  le  dimanche  pour  dîner.  Mais  comme  on 
ne  veut  plus  que  j'aille  à  pied,  je  ne  les  reverrai  plus  ces 
beaux  jours,  ne  pouvant  souffrir  qu'on  me  mène  exprès 
en  voiture. 

«  Samedi  donc,  dans  l'après-midi,  la  voiture  m'entraînait 
par  un  temps  splendide  et  me  déposait  au  grand  hôtel  désert 
de  la  rue  Notre-Dame.  Le  samedi  libre,  le  dimanche  libre  T 
plus  rien  à  faire  qu'à  m'occuper  constamment  du  bon  Dieu  î 


CHAPITRE    SECOND.  91 


«  Aussi  je  suis  si  heureux  que  le  jour  me  paraît  plus 
éclatant  et  plus  en  fête,  la  nuit  plus  délicieuse.  Le  sommeil 
est  chassé  par  tant  de  bonheur  ;  et  toute  la  nuit,  par  la 
fenêtre  ouverte,  j'entends  soupirer  le  vent  dans  la  rue 
déserte,  et  crier  les  oiseaux  de  nuit  perchés  sur  la  flèche 
de  Notre-Dame  qui  se  dresse  en  noir  dans  la  nue.  Chaque 
coup  de  cloche  qui  résonne  me  fait  tressaillir,  en  rap- 
prochant l'heure  tant  désirée  du  dimanche  matin.  Enfin, 
ce  sont  des  nuits  où,  le  cœur  palpitant,  et  la  tête  en  feu, 
on  se  demande  comment  on  peut  ne  pas  aimer  ce  Dieu 
d'amour  infini,  qui  se  révèle  partout  si  manifestement  ; 
dans  la  nature,  par  ses  spectacles  si  variés  et  si  touchants  ; 
dans  la  religion,  par  son  monument  si  magnifique  et  di- 
vin, qui  écrase  toute  pensée  de  doute  ;  par  ses  mystères, 
ses  abîmes  de  bonté  et  d'amour,  où  se  perd  la  méditation  ; 
enfin  dans  tout  ce  qui  touche  ou  nos  sens,  ou  notre  esprit, 
et  qui  crie  partout  et  toujours  :  Dieu,  Dieu,  Dieu  T 

C'est  dans  ces  moments  aussi  que  je  ressens  toute  mon 
épouvantable  indignité  T  O  Dieu,  mon  Seigneur,  quand  me 
donnerez-vous  de  vous  aimer  comme  vous  méritez  d'être 
aimé  ?  Vous  qui  m'aimez  infiniment,  faites  que  je  vous  aime. 
Vous  qui  pensez  toujours  à  moi,  faites  que  je  pense  tou- 
jours à  vous.  Possédez  mon  cœur,  mon  intelligence;  pos- 
sédez-moi tout  entier,  ô  Jésus,  vous  qui  voulez  bien  que 
je  vous   possède  tout  entier. 

«  A  trois  heures,  l'aube  blanchissait  le  ciel  et  m'invita 
à  jouir  en  silence  du  doux  spectacle  du  réveil  du  jour. 
O  beaux  nuages  d'or,  globe  de  feu  si  majestueux  alors  qu'il 
émerge  des  rouges  vapeurs  de  Thorizon,  comme  vous  parlez 
bien  de  la  gloire  de  Celui  qui  vous  a  créés  si  magnifiques  T 

«  Que  vous  dire  en  un  mot,  mon  cher  père  ?  Ma  journée 
fut  toute  à  Dieu,  et  mon  cœur  tout  plein  de  Lui. 
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«  Cependant  les  habitants,  le  visage  en  fête,  travaillaient 
à  orner  la  voie  que  devait  suivre  le  Saint-Sacrement  ;  les 
rues  se  pavoisaient  de  tapis  et  de  draps  semés  de  fleurs,  et 
se  couvraient  de  guirlandes  et  de  couronnes.  L'odeur  des 
fleurs  effeuillées  sur  le  pavé  des  rues,  l'harmonie  des  cloches, 
la  splendide  lumière,  tout  était  fait  pour  attendrir  et  rendre 
heureux.  J'ai  vu  défiler  cette  belle  procession  recueillie,  les 
jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  chantant  des  hymnes  à  la 
Reine  des  vierges,  les  enfants  faisant  flotter  mille  petits 
étendards,  les  croix,  les  bannières  s'inclinant  sous  ces  voû- 
tes de  feuillage.  Enfin,  venait  lentement  le  Dieu  de  majesté  et 
d'amour.  A  chacun  des  nombreux  reposoirs  que  les  habi- 
tants avaient  élevés  dans  les  rues,  la  musique  des  lanciers 
jetait  au  vent  de  ces  mâles  et  guerrières  fanfares  qui  convien- 
nent si  bien  à  la  majesté  du  Dieu  des  armées  ;  et  au  milieu 
du  silence  de  la  foule  agenouillée  se  donnait  la  bénédiction. 

«  O  Jésus  T  quand  vous  étiez  sur  la  terre,  un  aveugle  vous 
entendant  passer,  se  mit  à  crier  :  «  Jésus,  fils  de  David,  ayez 
pitié  de  moi  T  »  De  même  dix  lépreux  vous  demandèrent  leur 
guérison  et  ils  furent  guéris.  Un  autre  jour,  approchant  de 
Jéricho,  vous  vîtes  Zachée  le  publicain  monté  sur  un  arbre  ; 
vous  le  fîtes  descendre  pour  demeurer  chez  lui.  O  Jésus  T 
regardez,  il  y  a  tant  d'aveugles,  de  lépreux,  de  cupides  parmi 
nous.  Guérissez  ces  malheureux  aveugles  qui  cependant  vous 
touchent,  vous  entendent  partout  et  ne  vous  voient  pas  et  ne 
veulent  point  vous  aimer.  Guérissez  ces  publicains  qui  sem- 
blent n'avoir  qu'un  désir  et  qu'une  fin  dans  la  vie,  s'enrichir 
et  se  procurer  les  jouissances  matérielles  des  sens.  Guérissez 
ces  pauvres  lépreux  rongés  de  la  lèpre  du  vice  et  qui  sans 
vous  vont  périr.  Guérissez-nous  tous  enfin,  ô  Dieu  qui  nous 
aimez  tous,  afin  que  tous  nous  n'ayons  qu'un  but,  votre  gloire, 
qu'un  désir,  votre  amour  et  votre  éternelle  contemplation  T  » 
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Mais  voici  un  léger  nuage  qui  vient  inopinément  troubler 
l'horizon  si  pur  de  ces  beaux  jours  de  fête. 

«  Mon  bonheur,  raconte,  quelques  semaines  plus  tard,  le 
pieux  jeune  homme,  fut  tel  que  vous  savez,  depuis  mon  arri- 
vée jusqu'au  retour,  sauf  un  incident  qui  m'ennuie  beaucoup. 
A  huit  heures  et  demie,  voyant  la  nuit  tomber,  je  m'étais 
retiré  pour  faire  mon  dîner  dans  une  promenade  solitaire, 
croyant  ne  pas  être  vu.  Dans  ces  belles  journées  si  heureuses, 
la  faim  comme  le  sommeil  semble  fuir.  Un  petit  pain  mangé 
en  plein  air,  au  jardin  public  ou  ailleurs,  suffit  à  me  conten- 
ter. Mais  voilà  qu'arrive  M.  de  M...,  un  ami  de  la  maison. 
Confus,  je  rougis  jusqu'aux  oreilles  et  ne  pus  cacher  mon 
pain  d'un  sou.  M.  de  M...  est  un  vieux  militaire.  Il  se  mit  tout 
en  colère  contre  moi  parce  que  je  n'allais  pas  prendre  mes 
repas  chez  lui,  et  me  fit  promettre  de  le  faire  dorénavant. 
Certes,  je  lui  en  suis  bien  reconnaissant.  Mais  ces  journées 
auront  perdu  de  leur  charme  qui  consistait  à  être  tout  à  Dieu. 
Maintenant  je  ne  serai  plus  aussi  libre,  et  c'est  bien  dom- 
mage. » 

Les  fêtes  mondaines,  on  le  comprendra  aisément,  ne  sédui- 
saient guère  un  cœur  ainsi  ravi  en  Dieu.  Aussi  n'a-t-il  pour 
elles  qu'indiflérence  et  dédain,  et  se  hâte-t-il,  quand  il  a  dû  y 
prendre  quelque  part,  de  revenir  à  ce  qui  fait  sa  véritable 
joie  :  «  Pendant  que  votre  bonne  ville  d'Épinal  poursuit  son 
train  de  vie  habituel  et  tranquille,  celle-ci  paraît  emportée 
par  la  folie  des  fêtes.  On  n'entend  plus  parler  que  de  cela. 
Exposition,  concours  régional,  ascension  de  Godard,  con- 
cours d'orphéons,  loterie  et  feu  d'artifice  se  succèdent  et  vien- 
nent troubler  la  tranquillité  de  Niort  et  de  ses  environs.  Pour 
moi,  j'ai  vu  l'exposition  et  j'ai  assisté  au  concours  d'orphéons 
dont  j'attendais  beaucoup  d'émotions  et  de  plaisir.  Mais 
c'était  une  musique  sans  âme.  Et  j'ai  reconnu  une  fois  de  plus 
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que  tout  cela  n'est  que  vanité.  Oui,  partout,  dans  la  foule, 
dans  le  grand  monde  comme  dans  le  petit  monde,  ce  n'est 
que  vaine  frivolité  ou  fastidieuse  grossièreté  qui  vous  por- 
tent l'ennui  et  la  tristesse  dans  le  cœur  et  vous  forcent  à 
lever  les  yeux  vers  cette  belle  voûte  étoilée,  pour  y  trouver  le 
seul  Vrai,  le  seul  Beau.  C'était  le  soir,  en  plein  air  ;  et  au- 
dessus  de  toute  cette  foule,  au-dessus  de  ces  ridicules  lam- 
pions, la  lune  promenait,  tranquille  et  pure,  sa  douce 
lumière. 

«  Heureusement,  en  regard  des  fêtes  du  monde,  il  y  a  les 
fêtes  de  l'Eglise,  fêtes  du  cœur  qui  le  comblent  de  bonheur  et 
d'amour.  Deux  dimanches  de  suite  avait  lieu  la  première 
communion  à  Notre-Dame  et  à  Saint- André,  pieux,  chaste  et 
toujours  admirable  spectacle,  par  l'éclat  de  pureté  et  la 
beauté  surnaturelle  dont  semblent  briller  ce  jour-là  tous  ces 
chers  petits  enfants.  Puis  ce  fut  la  bénédiction,  par  Mgr 
l'évêque  de  Poitiers,  de  trois  belles  cloches  dont  toutes  ces 
nobles  familles  de  Niort  ont  doté  Saint- André.  J'ai  entendu 
là  un  sermon  magnifique.  Ah  T  il  y  a  des  moments  où  l'on  se 
sent  un  besoin  de  dévouement  qui  vous  brûle,  et  qui  vous 
ferait  désirer  d'avoir  mille  vies  pour  les  donner  l'une  après 
l'autre...  » 

Cependant,  au  milieu  de  ces  joies  que  Dieu  lui  faisait  trou- 
ver à  son  service,  le  pieux  jeune  homme  sentait  le  besoin 
d'une  direction  plus  spéciale  et  appropriée  au  but  vers  lequel 
il  tendait.  Son  inexpérience  était  grande  en  tout  ce  qui  tou- 
che à  la  conduite  de  l'âme.  Les  instincts  de  son  cœur  le  gui- 
daient ;  mais  il  s'apercevait  que  son  esprit  n'avait  sur  bien 
des  points  que  des  notions  vagues  et  insuffisantes.  Il  s'en 
exprimait  un  jour  avec  une  naïveté  qui  fait  ressortir  encore 
davantage  les  admirables  dispositions  formées  en  lui  par  la 
grâce.  Il  venait  de  lire  avec  grand  intérêt  un  livre  bien  connu 
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des  jeunes  aspirants  au  sacerdoce  :  Nèpotien,  ou  l'élève  du 
sanctuaire. 

<  Ce  livre,  dit-il  le  31  mars  1865,  m'a  fait  éprouver  bien  des 
sentiments  divers,  entre  autres  quelques-uns  dont  je  vous 
fais  part.  La  première  condition,  ai-je  lu,  pour  avoir  une 
véritable  vocation,  c'est,  au  lieu  de  s'appeler  soi-même, 
d'être  appelé,  et  appelé  malgré  ses  résistances,  ses  répugnan- 
ces, son  effroi  en  considérant  la  sainteté  redoutable  du 
sacerdoce.  Et  moi,  comment  ai-je  été  appelé  ?  A  quinze  ans, 
j'ai  senti  croître  et  s'épanouir  en  moi  l'amour  du  bon  Dieu, 
avec  un  désir  de  plus  en  plus  vif  d'être  à  lui.  Alors  je  me  suis 
laissé  aller  tout  naturellement,  et  dans  tout  le  bonheur  de 
mon  cœur,  à  ces  saintes  aspirations.  Si  je  sentais  profondé- 
ment mon  indignité,  je  ne  m'en  suis  jamais  bien  effrayé,  son- 
geant à  la  bonté  de  Dieu.  Mais  n'est-ce  point  une  vaine  pré- 
somption, un  orgueil  bien  coupable  ?...  Il  résulte  aussi  de 
cette  lecture  que  je  m'aperçois  m'être  fait  du  sacerdoce  une 
idée  un  peu  trop  vaguement  poétique,  à  la  Lamartine.  Mais 
par  cela  même,  la  poésie  s'en  est  encore  accrue  à  mes  yeux... 
Ah  T  qu'il  est  beau,  saint,  redoutable  et  enviable  à  la  fois,  ce 
type  du  prêtre  en  perpétuel  combat  contre  lui-même  et  contre 
le  monde,  en  perpétuel  dévouement  à  Dieu  et  aux  autres  T  » 

C'était  naturellement  à  Solesmes,  où  le  portait  un  vif 
attrait,  que  le  futur  novice  devait  chercher  la  direction  de  sa 
vocation.  II  résolut  donc  d'y  aller  faire  quelques  jours  de 
retraite,  pendant  la  semaine  sainte  de  l'année  1866.  Déjà  il 
était  connu  et  attendu  au  monastère  où  les  lettres  reçues  de 
lui  avaient  fait  admirer  les  grâces  dont  Dieu  prévenait  son 
âme  généreuse.  Il  se  prépara  à  cette  retraite  comme  à  l'une 
des  grandes  époques  de  sa  vie,  se  proposant  d'y  faire  une 
confession  générale  et  de  «  livrer  enfin  ce  cœur  qui  s'agitait 
dans  ses  réflexions  sans  lumière.  •»  Pendant  les  trois  mois 
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qui  précédèrent  son  voyage  à  Solesmes,  ce  retour  sur  son 
passé  fut  sa  pensée  dominante,  et  lui  inspira  les  sentiments 
de  la  plus  vive  humilité  : 

«  Ayez  donc  pitié  de  moi,  vous  tous  qui  me  connaissez, 
disait-il  à  son  oncle,  et  ne  me  chargez  pas  du  poids  de  votre 
bonne  opinion  que  je  n'ai  pu  gagner  que  par  hypocrisie.  Je 
ne  suis  que  boue,  misère,  faiblesse,  et  j'en  suis  à  me  deman- 
der si  vraiment  on  voudra  bien  me  recevoir  à  Solesmes.  » 

Il  se  reprochait  amèrement  les  moindres  défaillances  de  sa 
ferveur  et  de  son  courage.  Ayant  alors  d'autant  plus  ressenti 
le  fardeau  de  ses  journées  laborieuses  qu'il  pensait  davan- 
tage à  la  paix  et  à  la  liberté  de  la  vie  du  cloître,  il  s'accusait 
de  faiblesse  et  de  lâcheté  : 

«  Singulière  contradiction  de  ma  pauvre  âme  qui,  de  pro- 
pos, envisage  les  plus  grands  sacrifices,  et  qui,  d'effet, 
trouve  encore  lourd  le  sacrifice  si  ordinaire  que  je  fais  cha- 
que jour  T  Hélas  I  je  me  consume  en  désirs,  et  ne  sais  point 
profiter  du  présent...  et  tandis  qu'on  me  croit  bon,  il  faut  bien 
vous  avouer,  les  yeux  pleins  de  larmes,  ce  que  me  crie  ma 
conscience,  ce  qui  ressort  de  ma  conduite,  que  je  ne  suis  que 
lâcheté  et  profonde  misère.  » 

Il  alla,  sous  l'impression  de  ces  pensées,  jusqu'à  s'abstenir 
pendant  deux  semaines,  comme  indigne,  de  la  communion 
du  dimanche  qui  le  rendait  si  heureux. 

Toutefois,  le  fond  de  son  cœur  était  à  la  joie  et  à  l'espé- 
rance, comme  le  montre  bien  la  lettre  suivante,  une  des  der- 
nières qu'il  écrivit  avant  le  voyage  ardemment  désiré.  Cette 
lettre,  adressée  à  son  oncle,  succédait,  à  trois  ou  quatre  jours 
d'intervalle,  à  la  précédente  : 

€  Vous  allez  dire  que  je  deviens  bavard.  Mais  comment, 
conscrit  d'hier,  tairais-je  mon  numéro  ?  132.  Décidément, 
j'étais  ne  coiffé  ;  ce  qui  me  vient  souvent  à  la  pensée,  d'une 
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façon  moins  triviale,  quand  je  songe  à  l'inappréciable  bon- 
heur de  ma  destinée.  Car,  ô  mon  Dieu,  qu'est-ce  que  la  vie 
religieuse  ?  Quelques  années  à  goûter  le  seul  vrai  bonheur 
qu'il  y  ait  en  ee  monde,  aimer  Dieu  et  attendre  de  sa  divine 
miséricorde  l'heureux  moment  de  la  mort  qui  sera  pour  nous 
l'heure  de  la  délivrance,  le  beau  soir  d'été  où  la  main  du  divin 
jardinier  nous  cueillera  comme  un  fruit  mûr  pour  son  éter- 
nité. Peut-il  y  avoir,  pour  un  vrai  religieux,  le  moindre  nuage 
dans  ce  jour  si  serein  que  Dieu  lui  donne  pour  vie  ?  L'obéis- 
sance ?  Mais  n'est-elle  pas  sa  sécurité,  sa  paix  ?  La  mortifica- 
tion ?  Mais  n'est-ce  pas  un  besoin  pour  lui  de  se  priver  de 
sommeil  pour  se  faire  la  journée  plus  longue  et  hâter  ainsi  sa 
céleste  maturité,  de  se  priver  de  tout  ce  qui  est  sensualité, 
afin  de  prendre  un  plus  libre  essor  vers  l'amour  divin  ?  La 
société  des  autres  religieux  ?  Mais  ne  sont-ils  pas  autant  de 
frères  et  aimés  comme  tels  ?...  Je  ne  vois  donc  rien  dans  la 
vie  religieuse  que  paix  et  bonheur,  je  dirais  même  suprême 
félicité,  si  cette  vie  ne  se  passait  comme  les  autres  sur  cette 
terre  de  misères,  et  si  l'exilé  ne  conservait  partout  l'iatime 
et  profonde  tristesse  de  la  patrie  absente.  Gloire  donc,  grâ- 
ces et  amour  maintenant  et  dans  l'éternité  au  Père  qui  m'a 
fait  la  vie  si  belle  et  qui,  dans  mon  impuissance  à  voler  jus- 
qu'à Lui,  m'apporte  son  amour,  comme  l'oiseau  la  nourri- 
ture à  ses  petits... 

«  Ce  qui  me  fait  aussi  devenir  bavard,  c'est  que  dans  ma 
chambre,  pour  la  première  fois  depuis  l'hiver,  j'écris  ce 
matin,  la  fenêtre  ouverte.  Tout  est  si  doux,  si  beau,  si  paisi- 
ble et  si  harmonieux  à  la  fois  qu'avec  chaque  souffle  du  vent 
qui  fait  incliner  les  pins,  mon  cœur  se  prend  à  chanter 
d'amour  et  de  bonheur.  Ah  T  si  les  hommes  étaient  sages, 
s'ils  n'allaient  point  donner  leurs  cœurs  à  mille  occupations, 
mille  prétendus  plaisirs  qui  les  rendent  esclaves,  comme. 
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dans  une  vie  paisible  et  élevée  en  Dieu,  ils  aspireraient  par- 
tout le  bonheur,  par  l'âme,  par  les  sens,  dans  toutes  ces  mer- 
veilles visibles  et  invisibles  dont  le  bon  Dieu,  avec  une  infinie 
profusion,  nous  accable  î  S'ils  se  laissaient  aller  à  leur  véri- 
table destinée,  la  terre  serait-elle  autre  chose  qu'un  temple, 
et  l'amour  et  le  bonheur  ne  s'en  exhaleraient-ils  pas  vers 
Dieu,  de  tout  cœur  humain,  comme  d'un  vase  d'encens  ? 
Beau  rêve,  belle  illusion  sur  cette  terre  prostituée,  et  qui  ne 
sera  réalisé  que  dans  la  céleste  Jérusalem  T 

«  Hélas  T  pourquoi  donc  mon  cœur  chante-t-il  ainsi,  quand 
ce  dimanche,  le  premier  depuis  si  longtemps,  s'est  levé  triste 
et  désolé  pour  moi,  sans  que  j'y  espère  mon  bonheur  habi- 
tuel ?  Non,  pour  m'approcher  de  la  redoutable  Majesté  de 
Dieu,  pour  prétendre  recevoir  dans  mon  cœur  la  pureté 
même,  il  faut  avoir  rejeté  le  fardeau  qui  me  pèse  sur  les 
épaules... 

«  Mais  songeons  à  l'avenir.  Dans  quinze  jours,  Pâques  ; 
mais  Pâques  qui  se  lèvera  dans  mon  cœur,  tout  resplendis- 
sant comme  une  autre  résurrection,  comme  l'aurore  brillante 
d'une  vie  toute  nouvelle,  Pâques  où  rien  ne  manquera,  ni  le 
bonheur  de  l'amour  divin,  ni  le  bonheur  de  me  trouver  dans 
ce  lieu  béni  tant  désiré,  ni  celui  de  me  jeter  ensuite  dans  vos 
bras,  mon  bien  cher  oncle  I... 

«  Ce  n'est  qu'un  rayon  de  printemps  qui  nous  est  venu. 
Mes  doigts  rouges  et  gonflés  m'avertissent  qu'il  faut  fermer 
ma  fenêtre,  et  vous  dire  adieu,  après  vous  avoir  envoyé,  sur 
l'aile  du  vent,  mon  meilleur  baiser.  » 

Les  jours  si  ardemment  souhaités  arrivèrent,  et  Paul 
Seigneret  put  aller  passer  à  l'abbaye  de  Solesmes  les  solen- 
nités de  la  semaine  sainte  et  la  fête  de  Pâques.  Il  y  fut 
accueilli  avec  une  charité  qui  le  ravit,  et  lui  inspira  dès 
lors  une  filiale  confiance  pour  ceux  qui  devaient  être  ses 
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pères  (1).  Ces  sentiments,  du  reste,  ne  se  sont  jamais 
démentis  ;  et,  plus  tard,  après  avoir  quitté  Solesmes,  il  ne 
parlait  qu'avec  attendrissement  et  profonde  reconnaissance 
de  l'afiection  qu'il  avait  trouvée,  et  du  bien  qu'on  lui  avait 
fait  dans  ce  saint  asile. 

Après  sa  retraite,  Paul  Seigneret  revint  au  Dréneuc,  rayon- 
nant de  bonheur,  et  pleinement  confirmé  dans  ses  désirs  de 
se  donner  à  Dieu  sans  réserve.  Il  avait  vu,  disait-il,  l'ado- 
rable main  de  la  Providence  dirigeant  sa  vie  vers  un  but 
unique,  tantôt  le  conduisant  à  son  insu,  à  travers  ses  oublis 
et  ses  faiblesses,  tantôt  l'entraînant,  tout  bouillant  d'ardeur 
et  d'amour. 

«  Quand  je  considère  ainsi  l'ineffable  bonté  avec  laquelle 
Dieu  m'a  traité,  je  voudrais  avoir  cent  vies  pour  les  consa- 
crer l'une  après  l'autre  à  l'aimer  sur  la  terre,  avant  d'oser 
envier  le  bonheur  de  l'aimer  dans  le  ciel.  » 

A  mesure  que  le  terme  de  son  épreuve  approchait,  son 
âme  tressaillait  d'une  plus  vive  allégresse  et  faisait  enten- 
dre un  chant  plus  harmonieux.  Il  n'est  pas  une  de  ses  lettres 
qui  ne  soit  embellie  de  cette  pensée  : 

«  Dans  six  mois,  ô  mon  Dieu,  je  n'appartiendrai  plus  qu'à 
vous  seul.  Oh  T  comme,  malgré  ces  lenteurs  apparentes  du 
temps,  je  sens  que  je  me  précipite  au  terme  de  l'attente  ! 
Belle  vie  !  Il  y  en  a  qui  la  comparent  à  un  beau  jour  ;  elle  me 
paraît  à  moi  comme  une  de  ces  belles  nuits  d'été,  —  car  où 
est  le  jour  et  la  splendeur  loin  de  Dieu  ?  —  nuit  de  tempêtes 
pour  moi  d'abord,  mais  que  le  souffle  de  Dieu  va  rendre  com- 


(\)  Nous  devons  à  l'obligeance  du  R.  P.  Dom  Couturier,  prieur  de  l'abbaye  de 
Solesmes,  et  qui  y  fut  l'ami  et  le  père  du  jeune  Paul  Seigneret,  des  extraits  de 
lettres  et  de  précieuses  notes,  dont  nous  userons  largement,  pour  l'honneur  de 
cette  chère  mémoire,  qui  appartient  à  Solesmes  comme  à  Saint-Sulpice. 
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me  ces  nuits  transparentes  tout  imbibées  de  cette  douce  et 
molle  lueur  qui  vient  d'en  haut  et  y  fait  songer.  » 

«  Que  de  fois,  dit-il  dans  une  autre  lettre,  je  songe  à  notre 
nid  de  là-bas,  par  ce  beau  temps,  tout  inondé  de  la  lumière 
du  soleil  et  de  la  joie  d'en  haut  !  Plus  j'avance  et  plus  cette 
pensée  m'accompagne.  Déjà  la  Pentecôte  !  Encore  quelques 
mois,  et  tout  sera  fini  avec  cette  vie  froide  et  distraite  qu'on 
mène  dans  le  monde  !  » 

Ces  dernières  lignes  étaient  datées  d'Épinal,  où  l'avaient 
brusquement  appelé,  an  mois  de  mai,  des  affaires  urgentes. 
Au  retour  de  cette  courte  apparition  dans  sa  famille,  son 
cœur  épanchait  en  ces  termes  son  affection  pour  les  siens, 
qui  devenait  plus  tendre  sans  rien  diminuer  de  son  amour 
pour  Dieu  : 

«  C'est  surtout  après  avoir  goûté  le  bonheur,  quand  on  a  le 
cœur  brisé  d'une  nouvelle  séparation,  qu'on  se  rappelle  plus 
tendrement,  ou  plutôt  plus  cruellement,  toutes  les  bontés  atten- 
drissantes reçues  du  cœur,  de  la  voix,  du  regard  de  chacun  de 
ses  parents  bien-aimés,  qu'on  mesure  tout  le  charme  de  leur 
affection,  et  qu'on  sent  la  sienne  enracinée  jusqu'au  plus 
profond  du  cœur.  Mon  père,  ma  mère,  figures  si  tendres 
d'affection,  si  caressantes,  et  que  l'absence  revêt  comme 
d'une  teinte  de  pénétrante  et  mélancolique  tristesse  !  Et  toi 
particulièrement,  ma  pauvre  petite  sœur,  mon  cher  ange  de 
onze  ans,  qui,  ces  jours-ci,  t'attachais  à  moi  avec  un  si  vif 
élan  de  tendresse  et  d'abandon  !  Hélas  !  tout  cela  est  loin  de . 
moi.  Mais  pourtant,  les  premières  douleurs  calmées,  je  sens, 
ô  mes  parents  chéris,  que  jamais,  bien  loin  de  renoncer  à 
vous,  de  vous  quitter,  jamais  je  ne  vous  aimerai  d'un  amour 
aussi  fort,  aussi  pur,  aussi  égal  que  celui  que  l'absence 
aiguisera  et  que  Dieu  élèvera  dans  mon  cœur,  à  l'ombre  du 
cloître.  » 
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Avant  de  quitter  la  famille  du  Dresnay,  le  jeune  précepteur 
fit  avec  elle,  au  mois  de  juillet  1866,  une  excursion  en  Bre- 
tagne qui  Tintéressa  vivement.  Pendant  son  séjour  au 
Dréneuc,  il  avait  vu  de  près  et  il  avait  souvent  admiré  les 
mœurs  simples  des  habitants  du  pays,  mais  surtout  leur  foi 
antique  et  «  ferme  comme  les  chênes  »  enracinés  dans  leur 
sol.  Les  beaux  vers  où  le  poète  Brizeux  chante  avec  amour  la 
Bretagne  faisaient  vibrer  son  âme,  naturellement  sympathi- 
que à  tout  ce  qui  était  noble  et  généreux.  Il  aimait  cette 
«  patrie  des  forts  »,  cette  terre  classique  de  la  fidélité  et  de 
l'honneur. 

Il  raconte  les  impressions  éprouvées  par  lui  un  jour  qu'il  a 
assisté,  mêlé  à  la  foule  des  paysans  bretons,  à  un  pèlerinage 
qui  se  faisait  chaque  année,  le  jour  de  la  fête  des  Saints- 
Anges,  dans  une  petite  chapelle  voisine  du  Dréneuc  : 

«  Cette  chapelle,  dit-il,  quoique  misérable,  fait  une  vive 
impression.  Quatre  murs  blanchis  à  la  chaux  la  composent, 
avec  un  toit  où  l'on  voit  les  poutres  comme  dans  un  grenier, 
et  qui  depuis  quelques  années  seulement  connaît  le  luxe  des 
ardoises.  Mais  c'est  qu'un  grand  et  généreux  souvenir  se 
rattache  à  cette  petite  chapelle  construite  sous  la  Terreur. 
Pendant  que  les  Bleus  étaient  maîtres  de  Fégréac,  et  que  sur 
cette  place,  devant  l'église,  que  je  traverse  si  souvent,  on 
fusillait  nobles  et  paysans,  un  prêtre  nommé  Orain,  dont  la 
famille  est  encore  en  grande  vénération  dans  le  pays,  se 
dévouait  pour  ses  paroissiens,  et  tout  le  temps  de  la  Révolu- 
tion sut,  par  son  incessante  activité  et  par  une  protection  de 
Dieu  évidente  en  maintes  circonstances,  déjouer  toutes  les 
recherches  et  donner  aux  habitants  tous  les  secours  de  son 
ministère.  C'est  lui  qui,  avec  l'aide  de  ses  fidèles,  construisit 
cette  chapelle,  qui  ne  se  distinguait  des  autres  chaumières 
que  par  la  croix  gravée  dans  le  granit  au-dessus  de  la  porte. 
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«  J'ai  donc  assisté  à  la  messe  dans  ce  sanctuaire.  C'était  un 
tableau  vivant,  une  représentation  exacte  d'une  scène  d'il  y 
a  soixante-dix  ans  :  d'un  côté,  les  femmes  récitant  leur  cha- 
pelet, de  l'autre  les  hommes,  avec  leurs  costumes  sombres, 
courbés  vers  la  terre  dans  une  attitude  de  profond  recueille- 
ment. Nous  étions  tous  agenouillés  sur  le  sol  nu,  et  l'on  n'en- 
tendait d'autre  bruit  que  la  voix  du  prêtre  et  le  son  de  la 
cloche  qui  avertissait  que  Dieu  revenait,  dans  cette  chapelle, 
visiter  les  fils  des  braves  gens  si  pleins  de  foi  et  de  généreux 
dévouement,  qui  tous,  je  l'espère,  sont  maintenant  récom- 
pensés dans  le  ciel  des  tourments  de  leur  vie.  i 

«  C'étaient  les  mêmes  costumes,  les  mêmes  figures  mâles 
et  sévères,  la  même  foi.  Dieu  merci  ;  il  n'y  avait  de  plus  que 
soixante-dix  ans  d'écoulés.  Nous  avons  tous  prié  ensemble 
pour  les  ancêtres  des  assistants,  et  pour  que  ceux-ci  conser- 
vent] toujours  l'esprit  de  foi  et  de  religion  qui  éleva  jadis 
leurs  pères  à  une  si  haute  noblesse  de  dévouement.  La  céré- 
monie se  termina  par  la  bénédiction  des  semences  qui  vont 
être  confiées  à  la  terre. 

«  Comment  voulez-vous  que  le  peuple  breton,  avec  de 
pareilles  scènes,  simples  et  grandioses,  avec  de  pareils  souve- 
uirs  à  nourrir,  puisse  se  décolorer  dans  le  flot  du  reste  des 
Français  ? 

«  Non,  comme  dit  Brizeux, 

.  .  .  Nous  ne  sommes  pas  les  derniers  des  Bretons. 
Le  vieux  sang  de  tes  fils  coule  encor  dans  tes  veines, 
0  terre  de  granit,  recouverte  de  chênes. 

Ou  encore  ce  cri  du  cœur,  que  je  ne  puis  lire  sans  atten- 
drissement : 

O  Dieu  !  qui  nous  créas  ou  guerriers  ou  poètes, 
Sur  la  côte  marins,  et  pâtres  dans  les  champs, 
Sous  les  vils  intérêts  ne  courbe  pas  nos  têtes, 
Ne  fais  pas  des  Bretons  un  peuple  de  marchands  I  > 
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Aimant  ainsi  la  Bretagne,  Paul  Seigneret  fit  avec  joie  et 
profit  un  voyage  qui  lui  permettait  de  pénétrer  plus  au 
cœur  de  cette  contrée  célèbre.  Dans  des  lettres  qui  sont  de 
véritables  journaux  par  leur  étendue,  il  faisait  part  des  impres- 
uons  que  lui  causaient  l'aspect  austère  et  solennel  du  pays, 
le  cachet  propre  de  ses  monuments,  les  souvenirs  de  tout 
genre  dont  il  est  peuplé.  Les  moindres  choses  frappaient  sa 
vive  imagination  et  lui  inspiraient  des  descriptions  souvent 
saisissantes. 

Pendant  quelques  jours  il  habita  le  château  du  Tromeur, 
près  du  village  de  Plouvorn,  dans  le  Finistère,  et  voici  en 
quels  termes  il  peint  le  paysage  qu'il  avait  sous  les  yeux  : 

«En  sortant  des  agitations  de  notre  vie  à  Saint-Brieuc, 
ville  pourtant  si  modeste,  je  me  suis  senti  saisi  par  le  char- 
ne  mélancolique  et  rêveur  qui  règne  dans  ce  pays...  Ici, 
ioint  de  splendeur  ;  point  d'éclat  du  soleil,  ni  sa  chaleur 
/ivifiante  ;  point  de  chants  d'oiseaux,  ni  toutes  les  magnifi- 
cences d'une  riche  nature.  Toujours  une  atmosphère  fraîche, 
sinon  froide  et  brumeuse,  même  lorsque  le  soleil  règne  seul 
dans  les  cieux  d'où  il  ne  descend  qu'à  travers  un  voile  trans- 
parent. Et  puis,  c'est  ce  vent  puissant  qui  souffle  toujours, 
t  qui,  dans  sa  grande  et  unique  voix,  étouffe  et  ravit  toutes 
îes  mille  gracieuses  harmonies  qui  animent  ailleurs  la  cam- 
pagne. 

*  Je  ne  m'étonne  plus  que  le  Breton  soit  triste  et  rêveur  ; 
que  le  rire  vienne  rarement  épanouir  son  austère  visage,  et 
que  cet  aspect  d'une  nature  sévère,  il  est  vrai,  mais  solen- 
nelle et  grandiose,  élève  sa  pensée  à  l'infinité  et  à  la  majesté 
divine  qui  semble  planer  sur  cette  terre  et  se  faire  entendre 
par  la  voix  toute-puissante  de  ce  vent  de  mer,  formidable 
haleine  de  l'Océan. 

«  Ici  pourtant,  comme  alentours,  comme  parc,  nous  avons 
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le  plus  charmant  nid  de  verdure,  le  plus  délicieux  fouillis 
d'arbres  séculaires,  d'arbustes  tendres,  de  fleurs  gracieuses, 
au  milieu  duquel  s'enfoncent  et  se  perdent  les  allées  pleines 
d'ombre.   On  se  gent  à  l'abri  du  vent  qui  ne  fait  plus  que 
tourmenter  les  cimes  des  arbres,  bercer  les  dernières  feuilles 
et  faire  planer  sur  le  tout  son  uniforme  accord.  On  peut 
interroger  les  fleurs  et  oublier  l'âpreté  du  reste  du  pays.  J  y 
viens  le  matin  offrir  ma  journée  à  Dieu,  chaque  heureuse 
journée  qui  me  rapproche  de    Lui  et  de  vous,  et  évoquer 
votre   souvenir  à  tous,   mes   bien   chers  parents.   Le  soir 
parfois  le  soleil  couchant  y  envoie  à  travers  deux  nuages  ; 
comme    une  profusion  de   poussière   d'or  qui   fait  songer,  | 
encore  plus  aux  splendeurs  d'autres  campagnes   plus  pri- 
vilégiées de  ses  faveurs,  et  admirer  davantage  cet  astre  de   j 
vie  et  de  beauté...  » 

«  J'ai  assisté,  écrit-il  encore  du  même  lieu,  la  veille  de 
la  Sait e- Anne,  à  la  scène  la  plus  pittoresque  et  la  plus 
touchante  que  m'ait  offerte  mon  séjour  en  Bretagne.  A  la 
tombée  de  la  nuit,  la  cloche  de  la  chapelle  avertissait  de 
se  rendre  sur  une  sorte  d'esplanade  où  la  coutume  est 
de  faire  brûler,  chaque  année,  ce  soir-là,  un  immense  feu 
de  joie. 

«  Une  centaine  de  paysans,  debout,  les  bras  croisés,  dans 
cette  attitude  fière  et  grave  que  prend  l'Armoricain,  assis- 
taient à  cette  naïve  réjouissance,  dans  un  silence  profond, 
le  visage  illuminé  par  les  reflets  ardents  du  bûcher.  Enfin, 
quand  les  crépitements  eurent  diminué,  et  que  le  bûcher 
affaissé  n'eut  plus  à  répandre  que  des  lueurs  mourantes, 
un  grand  jeune  homme  sortit  du  cercle  des  spectateurs. 
D'une  voix  forte,  il  entonna  une  complainte  bretonne,  d'un 
rythme  lent  et  d'une  mélancolie  indicible.  Pendant  qu'il 
chantait,   le  feu  achevait  de   mourir,  et  la  lune   montant 
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en  reine  à  l'horizon,  venait  éclairer  la  solennité  de  cette 
scène.  Pour  moi,  dans  ce  chant,  je  croyais  entendre  souffler 
l'esprit  de  tristesse  et  de  sombre  rêverie  de  cette  vieille  et 
forte  Bretagne,  tristesse  où  se  révèlent  nos  aspirations 
vers  des  régions  supérieures.  Le  calme  le  plus  complet 
planait  sur  nous  tous  immobiles  ;  la  mélancolie  nous 
envahissait,  et  les  larmes  me  montaient  aux  yeux.  O  Dieu  î 
nous  tous  ainsi  nous  languissons  et  soupirons,  nous 
sommes  dans  l'attente,  cette  solennelle  et  mystérieuse 
attente  qu'exprimait  l'harmonie  de  ce  chant.  » 

Au  retour  de  ce  voyage,  Paul  Seigneret  passa  quelques 
jours  encore  au  château  du  Dréneuc,  d'où  il  devait  se 
rendre,  par  Angers,  en  Poitou,  et  bientôt  après,  partir 
pour    Solesmes. 

Il  ne  quitta  pas  $ans  émotion  ce  manoir  du  Dréneuc 
où  il  avait  mené  une  vie  à  la  fois  «  si  occupée  et  si 
paisible,  si  ennuyeuse  et  si  pleine  de  joies  ;  »  sa  chère 
église  de  Fégréac,  où  il  avait  tant  goûté  Dieu,  ni  même 
«  ses  petits  chemins  creux,  où,  au-dessus  des  haies  touf- 
fues, il  voyait  se  dresser  de  frais  visages  d'enfants  qui 
lui  adressaient,  comme  une  musique  argentine,  ces  mots 
gracieux  :    «  Bonjour,   monsieur  Paul.  » 

Le  récit  de  son  voyage  d'Angers  à  Niort  nous  montre 
son  aimable  figure  inopinément  rapprochée  de  celle  d'un 
jeune  martyr  (1),  dont  le  nom,  entouré  d'une  glorieuse  auré- 
ole, r  a  pelle  à  la  pensée  la  fraîcheur  des  sentiments,  la 
vicacité  de  l'amour,  la  joie  dans  la  mort,  qui  nous  charment 
en  Paul  Seigneret. 

De  la  petite  ville  d'Airvault,  en  Poitou,  où  l'avaient  con- 


(1)  Théophane  Vénard,  prêtre  de  la  Congrégation  des  Missions  étrangères,  mort 
en  Chine,  ponr  la  foi,  en  1860,  »t  dont  on  a  écrit  la  belle  vie. 
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duit  les  incidents  de  son  voyage,  il  va  en  pèlerinage  au 
berceau  de  Théophane  Vénard.  Ne  dirait-on  pas  que  ces 
lignes   ont  été  écrites  pour  celui-là  même  qui  les  a  tracées  ? 

«  Un  jour,  en  suivant  le  cours  du  Thouet,  par  de  délicieux 
petits  chemins  fuyant  sous  l'ombre,  nous  atteignîmes  le 
gracieux  village  de  Saint-Loup,  le  cher  souvenir  qui  vous 
fait  battre  le  cœur.  Là  est  né,  a  vécu  sa  première  jeunesse, 
a  tourné  constamment  ses  regards  et  ses  affections,  un  jeune 
et  aimable  martyr,  dont  l'imagination,  empreinte  de  la  riante 
douceur  de  ces  lieux,  versait  partout  où  il  allait  les  roses  et 
les  chants.  Il  mourut  en  1860.  Partout,  dans  ces  campagnes 
de  Saint-Loup,  on  sent  le  parfum  de  ses  saintes  aspirations  ; 
on  dirait  que  les  fleurs  du  vallon  vous  font  respirer  la  bonne 
odeur  de  ses  vertus,  et  la  brise  qui  fait  trembler  la  feuille 
semble  bercer  à  vos  yeux  la  diaphane  figure  de  ce  cher  jeune 
homme.  Jadis  j'avais  lu  son  histoire.  Rien  de  plus  doucement 
poétique,  de  plus  attendrissant,  de  plus  admirable.  Quand, 
à  vingt-huit  ans,  il  se  vit  au  moment  d'arriver  à  la  gloire 
du  martyre,  il  écrivit  à  ses  parents.  Cette  lettre,  placardée 
sur  un  pilier  de  l'église,  rappelle  ce  simple  et  héroïque 
langage  dont  est  inspiré  Polyeucte. 

«  Hélas  î  tout  a  une  fin,  et  si  prompte  T  ajoute  le 
jeune  narrateur,  poursuivant  l'intéressante  relation  de 
son  voyage.  Tout  bonheur  s'envole  avant  même  qu'on 
ait  pu  le  goûter  à  son  gré  T  II  me  fallait  partir...  Une 
nouvelle  nuit  passée  en  voiture  m'a  fait  assister  à  toutes 
les  phases  d'un  terrible  orage  :  les  bataillons  de  nuages 
noirs  et  menaçants  s'avançaient,  déchirés  par  intervalles 
d'éclatants  traits  de  feu  ;  on  pouvait  suivre  leur  marche 
silencieuse,  mais  rapide,  quoique  sans  souffle  sensible  du 
vent.  Dans  la  voiture,  remplie  de  femmes  qui,  naguère, 
entretenaient  avec  le   conducteur  des   conversations  gros- 
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sières,  tout  le  monde  s'était  tu  ;  on  n'entendait  que  le 
trot  languissant  du  cheval  ;  de  formidables  éclairs  faisaient 
étinceler  les  harnais  de  lueurs  blafardes.  Quel  magnifique 
spectacle  T  Nous  étions  donc  seuls,  dans  le  silence  et 
l'obscurité  de  la  nuit,  seuls  en  tace  de  la  puissance  ou  de  la 
colère  de  Dieu  qui  allait  passer.  L'inquiétude  augmentait 
avec  le  nombre  des  éclairs,  les  grondements  plus  raprochés 
du  tonnerre,  et  les  larges  gouttes  de  pluie  :  les  signes  de 
croix  se  multipliaient  chez  ces  femmes,  et  le  conducteur, 
tantôt  si  grossier  et  si  fanfaron,  ne  soufflait  mot  ou  com- 
mençait à  parler  de  dangers  à  courir.  Enfin,  on  aperçoit 
au  loin  une  chétive  auberge,  et  bientôt  nous  voilà  tous  réunis, 
portes  et  volets  clos,  dans  une  pièce  enfumée  et  toute  remplie 
des  nauséabondes  odeurs  des  libations  de  la  veille.  C'est 
là  que  —  je  ne  dirai  pas  nous  vîmes,  — mais  nous  enten- 
dîmes, nous  sentîmes  passer  la  formidable  armée  des 
foudres,  aux  craquements  épouvantables,  qui  faisaient 
trembler  la  maison  jusque  dans  ses  fondements.  Mon  Dieu  T 
quel  sublime  spectacle,  bien  fait  pour  remplir  le  cœur  des 
hommes  de  cette  crainte  tempérée  d'amour  que  nous  devons 
avoir  pour  vous,  qui  nous  apparaissez  si  puissant,  et  en 
face  de  qui  il  n'est  pas  d'expression  pour  représenter  notre 
fragilité  T 

«  Rien  de  plus  gracieux  que  le  matin  qui  succéda  aux 
horreurs  de  l'orage.  Le  soleil  levant  entre  les  derniers 
nuages  lançait  ses  gerbes  d'or  et  mille  feux  étincelaient 
sur  les  fouillis  de  verdure  chargés  de  rosée. 

€  Enfin,  une  autre  voiture  m'entraînait,  comme  dernière 
étape,  de  Parthenay  à  Saint-Maixent,  par  une  route  entre 
bois,  verte  et  fraîche  comme  une  allée  de  parc,  et  bientôt 
la  locomotive  avec  sa  brutale  vitesse  me  faisait  franchir 
l'espace  de  cette  dernière  ville  à  Niort  ;  Niort  T  dont  je  saluai 
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avec  émotiom  les  blanches  flèches  :  tant  de  fois,  l'an  dernier , 
j'ai  écouté  les  harmonies  de  leurs  cloches  tomber  dans  le 
religieux  silence  des  nuits  T 

«  Et  maintenant  toute  cette  riante  et  douce  odyssée  est 
précipitée  dans  le  régne  du  passé,  et  ne  m'ofïrira  plus  que 
le  souvenir  de  joies  qui  ne  sont  plus.  » 

Lorsque  Paul  Seigneret  écrivait  cette  lettre,  quelques 
jours  seulement  le  séparaient  du  moment  où  il  allait  quitter 
le  monde  pour  Dieu. 

Mais  ici  se  place,  dans  l'histoire  de  sa  vocation,  un  incident 
étrange  et  qui  fait  comprendre,  mieux  que  toute  parole, 
l'ardeur  de  la  flamme  dont  son  âme  était  consumée.  On  a 
vu  la  joie  que  lui  causait  la  pensée  de  son  entrée  prochaine  à 
Solesmes  ;  chaque  jour  qui  s'écoulait  rendait  cette  joie  plus 
vive  et  plus  pénétrante.  Tout  à  coup  le  jeune  homme  fut  saisi 
de  la  pensée  qu'il  serait  trop  heureux  à  Solesmes,  et  que  Dieu 
lui  demandait  le  sacrifice  même  de  ce  bonheur.  Il  se  rappela 
que  ses  premiers  attraits  avaient  été  pour  une  vie  plus 
austère.  Il  lui  sembla  que  des  motifs  trop  humains  et  trop 
intéressés  l'avaient  détourné  de  sa  voie.  Et  n'admettant  pas 
d'hésitation  en  présence  d'un  sacrifice  à  faire,  il  se  résolut  à 
demander  sur-le-chatnp  d'être  admis,  au  moins  pour  y  faire 
un  essai,  à  la  Trappe  de  Bellefontaine,  en  Anjou.  Restait  à 
faire  comprendre  et  agréer  cette  démarche.  Ce  fut  pour  lui  le 
.sujet  d'une  anxiété  inexprimable.  Il  s'en  ouvrit  d'abord  à  son 
oncle,  «  remettant,  lui  dit-il  en  terminant,  le  soin  de  cette 
terrible  affaire  à  ce  Dieu  d'amour  pour  lequel  il  veut  sacri- 
fier le  plus  richement  possible  une  vie  d'ailleurs  si  misérable 
et  si  prompte  à  s'envoler.  »  La  pensée  de  la  douleur  qu'il 
ai  lait  causer  à  ses  bien-aimés  parents  le  torturait.  Aurait-il 
la  force  de  leur  porter  lui-même  ce  coup,  ou  bien  manquerait- 
il  pour  la  première  fois  à  cette  douce  habitude  de  parfaite 


CHAPITRE   SECOND.  111 


ouverture  de  cœur  pour  son  père  chéri  ?  Il  s'arrêta  à  l'idée  de 
ne  dévoiler  son  projet  qu'après  un  essai  de  quelques  jours 
qui  pouvait  ne  pas  réussir,  et  plutôt  de  vive  voix  que  par 
écrit  : 

«  Si  le  bon  Dieu  m'accorde  la  fin  de  ce  frémissement  d'âme 
qui  me  saisit  et  me  trouble,  à  la  pensée  de  tout  écrire  à  mon 
père,  je  le  ferai.  Mais  il  me  serait  plus  aisé  de  tout  déverser 
de  vive  voix  dans  son  cœur,  aidé  par  cet  attendrissement  et 
cette  chaleur  d'affection  que  sa  présence  raviverait,  et  devant 
laquelle  tomberaient  toute  timidité  et  tout  embarras.  » 

Il  devait  aussi  rendre  compte  de  ses  nouveaux  désirs  au  R. 
P.  Dom  Couturier,  à  qui  il  avait  ouvert  toute  son  âme,  pen- 
dant sa  retraite  à  Soles  mes,  et  qu'il  avait  fait  souvent  depuis 
lors  le  confident  de  ses  ardeurs  pour  la  vie  des  enfants  de 
saint  Benoît.  Il  lui  écrivit,  le  3  septembre  1866,  la  lettre  sui- 
vante, qui  résume  l'histoire  de  sa  vocation  et  pose  admirable- 
ment bien  la  question  telle  qu'il  la  comprenait  : 

«  La  dernière  fois  que  je  vous  écrivais,  c'était  au  moment 
de  toutes  les  brillantes  joies  et  des  radieuses  espérances  du 
printemps,  et  mon  cœur  aussi  ne  respirait  que  le  bonheur  . 
Dans  cet  intervalle,  que  m'est-il  donc  arrivé  ?  Ah!  mon  PèreT 
est-il  étonnant  que  j'aie  tant  tardé  à  vous  écrire,  quacd, 
aujourd'hui  encore,  je  ne  le  fais  que  dans  un  si  grand  trouble, 
et  tout  haletant  sous  le  poids  du  fardeau  que  j'ai  à  déposer 
dans  votre  cœur  !  Je  vous  en  conjure,  ayez  pitié  de  moi, 
comme  vous  l'avez  déjà  fait  si  grandement . 

«  Au  milieu  de  tous  mes  tracas,  une  seule  pensée  a  toujours 
plané  immobile  et  puissante,  le  désir  de  la  vie  religieuse  ,  ce 
désir  qui  me  rendait  toute  autre  vie  si  pénible  ;  tout,  hors 
d'elle,  me  paraît  si  cruelle  amertume,  si  désespérante  vanité  ! 
Le  dégoût  du  monde  a  augmenté  en  moi  plus  que  je  ne  sau- 
rais le  dire  ;  et  j'en  ai  recueilli  une  tristesse  qui  m'eût  accablé. 
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si  elle  n'eût  été  continuellement  écartée  ou  adoucie  par  les  joies 
du  cœur,  et  ces  magnifiques  fêtes  du  dimanche  qu'il  m'a  été 
donné  de  suivre  avec  enthousiasme  dans  quelques  grandes 
cathédrales.  Enfin,  mon  Père,  je  le  dis  en  toute  humilité  et  en 
toute  franchise,  plus  je  vais,  plus  j'aime  Dieu  d'un  amour,  il 
me  semble,  à  tout  rompre. 

«  Mon  Père,  je  vous  en  prie,  repassez  en  vous-même  la  nais- 
sance et  le  développement  de  ma  vocation  religieuse.  Vous 
vous  rappellerez  que,  me  sentant  détourné  de  l'état  ecclésias- 
tique, d'un  bond  ma  pensée  se  porta  avec  délices  vers  les 
consolantes  austérités  de  la  vie  de  trappiste.  Je  découvris  cet 
attrait  à  mon  oncle,  qui  me  fit  entendre  qu'une  pareille  pensée 
était  folle,  qui  me  parla  de  vous,  et  me  procura  ainsi  le  bon- 
heur de  vous  connaître  tous.  Les  voyages  que  je  fis  à  Solesmes 
m' éblouirent,  et  sous  l'abondance  des  émotions  et  des  joieF, 
me  firent  oublier  toute  autre  destinée.  , 

«  Mais  voilà  que  cette  première  aspiration  me  revient  forte 
et  pressante  ;  voilà  que  je  vous  en  reparle  enfin,  forcé  par 
l'impérieuse  nécessité,  par  les  temps  qui  pressent,  par  la 
résolution  bien  arrêtée  d'y  obéir,  après  toutefois  en  avoir 
référé  à  votre  jugement. 

^  Personne,  hors  mon  oncle,  ne  sait  mot  de  ce  revirement 
d'idées.  On  y  verrait  folie,  et  j'y  perdrais  ma  peine.  Je  n'en 
parlerai  même  à  mes  parents  qu'après  avoir  suivi  rigoureuse- 
ment, pendant  huit  ou  quinze  jours,  la  vie  de  la  Trappe,  pour 
que  je  puisse  moi-même  juger  de  mes  forces. 

«  Et  d'abord,  me  reprochera-t-on  mon  inconstance,  ma 
légèreté  de  caractère,  ma  mobilité  d'affections  et  d'impres- 
sions ?  Mais,  mon  Père  vous  êtes  sur  cela  plus  compétent 
que  tout  autre.  Vous  qui  me  connaissez  à  fond,  ne  voyez- 
vous  pas  l'achèvement,  le  couronnement  de  l'édifice  d'infinie 
miséricorde  que  Dieu  a  voulu  élever  en  moi,  lui  qui  m'a  tiré 
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de  l'abîme  où  j'étais  plongé,  qui  m'a  soufflé  ces  saintes  inspi- 
rations, et  qui,  bien  véritablement,  demande  de  moi  une  vie 
de  souffrance,  de  sacrifice  complet  ?  La  souffrance  T  n'est-ce 
pas  là  mon  unique  rêve  et  mon  immense  besoin,  depuis  qu'il 
m'a  fait  voir  combien  II  est  beau.  Il  est  bon,  aimant  à  l'in- 
fini, et  combien  il  est  doux  de  l'aimer  T 

«  Qu'elle  était  belle  pourtant,  cette  vie  de  bénédictin,  telle 
que  je  l'ai  connue  et  aimée  si  profondément  au  milieu  de 
vous  î  Mais  maintenant,  cela  me  paraît  évident,  je  ne  suis  pas 
digne  de  vos  joies,  de  votre  bonheur,  de  votre  société  tant 
regrettée  î  J'  ai  besoin  d'expiation  et  de  souffrances  ;  la  vie 
de  trappiste  comblera  tous  mes  désirs.  Oh  T  trop  heureux  de 
pouvoir  offrir  le  plus  complètement  possible  le  sacrifice  de 
cette  misérable  vie,  que  je  voudrais  voir  multipliée  mille 
fois,  pour  mille  fois  l'offrir  à  Dieu  dans  les  souffrances. 
Dans  la  vie  de  trappiste,  je  regarde  donc  qu'on  meurt  vérita- 
blement au  monde  et  à  toutes  les  joies  de  la  famille,  qui  sont 
chez  moi  si  vives.  Dans  ce  silence  absolu  qu'on  garde,  on 
réfléchit  toujours  au  Dieu  d'infinie  bonté  qu'on  a  fait  souf 
frir  ;  on  essaye  de  faire  un  peu  de  purgatoire  ;  on  s'ensevelit 
vivant  comme  dans  un  tombeau.  Par  le  travail  manuel,  on 
brise  son  corps  à  la  fatigue,  comme  on  brise  son  âme  au 
repentir. 

«  Enfin,  mon  Père,  voilà  bien  la  vie  vers  laquelle  j'ai  été 
attiré  d'inspiration  dès  ma  première  pensée  de  vie  religieuse  ; 
voilà  la  vie  qu'il  me  faut,  le  sacrifice  complet,  jusqu'à  celui 
des  joies  de  l'intelligence  et  de  l'étude.  Tout  le  monde  criera 
folie,  je  le  sais,  vu  mon  état  de  santé  ;  mais  je  crois  sentir  une 
force  de  résistance  qu'on  ne  soupçonne  pas.  Et,  d'ailleurs, 
c'est  un  fait  reconnu  qu'aux  grandes  austérités  ne  résistent 
pas  les  natures  vigoureuses  qui  ont  de  grands  besoins,  mais 
plutôt  les  faibles  qui  se  contentent  de  peu.  Et  puis,  si  le  bon 
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Dieu  me  refuse  les  forces  nécessaires,  du  moins  je  succom- 
berai dans  mon  unique  désir  de  me  châtier  moi-même,  pour 
aimer  moins  indignement  Celui  qui  nous  a  tant  aimés. 

«Pour  autre  preuve  de  vocation,  je  vous  avoue  tout  mon 
déchirement  de  cœur  et  ma  profonde  douleur,  en  songeant  à 
cette  radieuse  vie  de  Soîesmes  dont  je  ne  goûterai  point  les 
charmes  doiîcement  rêvés,  en  me  décidant  à  vivre  à  jamais 
séparé  de  vous  tous,  dont  la  paix  et  la  sérénité  m'avaient 
offert  de  si  vifs  attraits.  » 

On  imagine  bien  que  ce  plaidoyer  passionné  ne  suffisait 
pîHS  à  gagner  tout  le  monde  à  la  cause  de  l'ardent  jeune 
homme. 

L'objection  de  sa  santé  était  trop  réelle.  De  son  propre  aveu, 
les  médecins  trouvaient  sa  poitrine  faible  et  signalaient  de 
plus  le  germe  d'une  grave  affection  au  cœur  : 

«  Vous  voilà  averti,  disait-il  à  son  oncle  de  ce  que  personne 
au  monde  ne  connaît,  parce  que  je  sais  que  vous  m'aimez  pour 
mon  âme  seule.  » 

D'autre  part,  on  lui  répondait  de  Solesmes  que  son  ardeur 
excessive  le  trompait,  et  que  ce  qu'il  rêvait  comme  un  moyen 
de  perfection  serait  pour  lui,  avec  la  nature  que  Dieu  lui  avait 
donnée,  une  terrible  épreuve  et  un  danger  véritable.  Tout 
cela  le  jetait  dans  une  grande  perple:xité. 

Il  lutta  néanmoins  avec  beaucoup  d'insistance  et  d'énergie. 
Malgré  sa  docilité,  qui  était  très  réelle,  il  avait  cette  ténacité 
propre  aux  âmes  fortement  impressionnables,  qui  ne  par- 
viennent pas  à  se  défaire  sur-le-champ  des  impressions 
reçues.  Il  ne  pouvait  s'empêcher  de  faire  le  parallèle  entre 
les  deux  vies  qui  s'offraient  à  lui  :  «  l'une  dans  laquelle  je 
serais  heureux  comme  un  oiseau  du  paradis,  l'autre  où  il  me 
serait  donné  de  suivre  véritablement,  dans  la  douleur  et  le 
sacrifice,  cette  voie  royale  de  la  croix  que  pour  moi,  moi  en 
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particulier,  Jésus  a  suivie.  »  Et  son  âme  tressaillait  sous  l'at- 
trait presque  irrésistible  du  sacrifice. 

Il  fallut  qu'il  intervînt  une  sorte  de  compromis  entre  sa 
ferveur  impatiente,  qui  ne  voulait  tenir  compte  d'aucun  ob- 
stacle, et  l'indulgente  sagesse  de  ses  guides.  Il  reçut  avec 
bonheur  l'assurance  qu'on  le  verrait,  sans  mécontentement, 
faire  l'essai  tant  désiré,  et  que  si,  comme  on  le  prévoyait,  cet 
essai  ne  pouvait  réussir,  il  retrouverait  tout  entière,  à  Soles- 
mes,  la  paternelle  tendresse  qui  l'y  avait  accueilli  tout 
d'abord. 

Au  commencement  d'octobre,  Paul  Seigaeret  partait  donc 
pour  la  Trappe  de  Bellefontaine,  emportant  l'estime,  l'affec- 
tion et  les  regrets  de  cette  famille,  avec  laquelle  il  avait 
vécu,  et  qu'il  avait  édifiée  pendant  deux  ans.  Madame  du 
Dresnay  rendait  de  lui  ce  simple  et  touchant  témoignage  : 

«  Il  a  paesé  parmi  nous  comme  un  bon  ange  ;  chacun  de 
ses  pas  a  été  une  bonne  action,  et  chacune  de  ses  paroles 
a  eu  pour  but  de  nous  faire  du  bien  ou  du  plaisir.  »  Et  elle 
ajoutait  gracieusement  :  «Je  crois  bien  que  le  cher  enfant 
n'a  commis  ici  d'autre  péché  que  celai  de  nous  quitter.  » 

Lui  aussi,  il  disait  un  adieu  plein  d'émotions  à  «  cette 
demeure  si  doucement  hospitalière  »,  et  il  partait  «  comblé 
de  bontés  et  chargé  ds  reconnaissance  »  :  «  O  mes  chers 
parents,  écrit-il  avec  son  admirable  délicatesse,  si  vous 
saviez  comme  tout  le  monde  est  extraordinairement  bon  ici  T 
Ce  matin,  on  m'a  encore  offert  le  plus  magnifique  souvenir, 
sans  songer  qu'on  me  chargeait  le  cœur  de  trop  de  reconnais- 
sance. C'est  une  superbe  pendule,  avec  ornementation  du 
meilleur  goût...  Dès  que  je  l'ai  vue,  ma  première  pensée  a 
été  à  la  joie  de  vous  l'offrir.  Mais  on  a  dit  devant  moi  que 
c'était  une  pendule  de  jeune  homme,  et  ce  mot  m'a  suggéré 
une  autre  idée.  Permettez-moi   donc  de  l'offrir  à  un   jeune 
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homme,  à  ce  cher  frère,  mon  bon  Charles.  Qu'il  l'accepte 
comme  gage  de  l'afiection  la  plus  tendre  et  la  plus  vive  qu'il 
pourra  rencontrer  en  ce  monde.  Le  timbre  velouté  de  cette 
pendule  lui  rappellera  tout  le  charme  de  nos  affections 
d'enfance,  et  le  souvenir  d'un  frère  qui  s'intéressera  toujours 
avec  une  inquiète  sollicitude  à  ses  destinées.  Seulement,  qu'il 
me  permette  de  lui  demander  une  chose  :  c'est  de  prendre 
toujours  soin  de  ce  cher  souvenir  comme  je  le  ferais  moi- 
même,  comme  de  la  prunelle  de  ses  yeux,  non  à  cause  de  moi, 
mais  par  respect  pour  ceux  qui  me  l'ont  donné.  Le  laisser 
en  mauvais  état,  ce  serait  profaner,  il  me  semble,  les  affec- 
tions dont  ils  m'ont  si  tendrement  comblé.  » 

Lorsque  le  jeune  précepteur  se  présenta  à  la  Trappe,  on 
eut  quelque  peine  à  l'y  admettre,  même  à  l'essai,  tant  il 
paraissait  incapable  de  supporter  une  aussi  rude  épreuve. 
Après  trois  semaines,  en  effet,  son  faible  corps  était  épuisé, 
et  il  lui  fallut  se  résigner  à  constater  son  impuissance  et  à 
reconnaître  qu'il  s'était  fait  illusion. 

Il  dut  aller  pendant  quelque  temps  réparer  ses  forces,  au 
sein  de  sa  famille,  à  Épinal.  En  s'y  rendant,  il  passa  par 
Solesmes,  où,  dit-il,  c  on  veut  bien  oublier  mon  escapade. 
On  m'a  dit  que  j'étais  un  enfant  gâté  que  le  bon  Dieu  attire 
aujourd'hui  par  tous  les  charmes  de  son  amour.  Mais  on 
m'a  prédit  pour  plus  tard  l'absence  de  ces  joies  sensibles 
et  de  grandes  épreuves  morales,  où  sans  doute  je  retrouve- 
rai plus  pesante  et  tout  intime  cette  croix  que  je  voulais 
chercher  dans  les  austérités  corporelles.  »  Dieu  se  réservait 
en  effet  de  l'éprouver  ainsi  par  l'incertitude  pénible  où  nous 
le  verrons  tomber  une  fois  encore  sur  sa  véritable  voie. 


^^ 
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CHAPITRE   TROISIÈME 

L'Abbaye  de  Solesmes. 

ENTRÉ  dans  sa  famille  au  mois  de  novembre 

1866,  Paul  Seigïieret  y  prolongea  son  séjour 
jusqu'à  Pâques  de  l'année  suivante,  14  avril 

1867.  Ses  désirs  l'eussent  ramené  beaucoup 
plus  tôt  à  Solesmes  ;  mais  sa  santé,  après 
l'épreuve  de  la  Trappe,  exigeait  de  grands 
ménagements  ;  longtemps  arrêtée,  la  crois- 
sance physique  recommençait.  Sa  famille  ne  crut  pas  prudent 
de  lui  laisser  affronter  l'hiver  et  le  carême  dans  un  noviciat 
monastique.  A  Solesmes,  on  consentit  volontiers  à  ce  retard. 
On  n'était  pas  fâché  devoir  se  calmer  cette  ardeur  si  vive 
qui,  malgré  sa  sincérité  évidente  et  la  pureté  de  ses  motifs, 
ne  laissait  pas  que  d'inspirer  quelqae  appréhension. 

Le  studieux  jeune  homme  mit  à  profit  ses  loisirs  forcés 
et  reprit,  avec  son  activité  habituelle,  les  travaux  historiques 
et  littéraires  qu'il  lui  avait  tant  coûté  d'abandonner  depuis 
deux  ans. 

Au  mois  de  janvier,  il  avait  dévoré  vingt  volumes,  et 
pour  les  trois  mois  qu'il  devait  encore  passer  à  Épinal,   il 
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se  traçait  un  programme  qui  comprenait,  outre  ses  auteurs 
latins,  la  lecture  d'Homère,  de  plusieurs  tragédies  de  Sopho- 
cle et  d'Eschyle  et  une  revue  des  principes  de  philosophie 
étudiés  au  lycée  :  «  tout  cela,  disait-il,  afin  d'arriver  moins 
neuf  à  Solesmes.  » 

En  même  temps,  il  laissait  son  âme  goûter  en  toute 
liberté  la  douceur  des  affections  de  la  famille  ;  et  il  accueillait, 
comme  un  bienfait  de  Dieu,  avec  une  joyeuse  reconnaissance, 
le  bonheur  dont  ses  derniers  jours  dans  le  monde  étaient 
embellis. 

«  ...  Je  songe,  dit-il  à  son  oncle,  au  temps  passé  où  je 
déplorais  l'absence  de  ma  famille  et  aux  années  à  venir  qui 
s'écouleront  loin  d'elle.  Cette  pensée  me  fait  rester  assidû- 
ment près  ae  ces  chers  parents.  Je  les  vois  agités  par  tant 
de  peines  et  d'occupations  qu'il  m'est  doux  de  leur  tenir 
compagnie  dès  qu'ils  peuvent  être  en  repos,  et  d'avoir  pour 
eux  ces  mille  petits  soins  qui  leur  sont  agréables  et  qui 
me  font  à  moi-même  tant  de  bien  au  cœur.  .  .  .  Quand  les 
heures  de  réunion  nous  rassemblent  tous,  c'est  un  nouveau 
bonheur.  Dieu  qui  pendant  longtemps  a  laissé  dans  mon 
cœur  de  si  grands  désirs  jamais  complètement  satisfaits, 
me  comble  maintenant  des  jouissances  de  la  vie  de  famille. 
Je  me  sens  profondément  ému  quand  je  remarque  l'incessante 
activité  de  ma  mère,  son  noble  dévouement  à  sa  tâche,  sa 
tendresse  pour  nous  tous,  qui  lui  inspire  de  ces  inquiétudes, 
de  ces  prières  et  de  ces  pleurs  de  mère  qui  doivent  tant 
toucher  le  cœur  de  Dieu.  C'est  l'admiration  autant  que 
l'amour  le  plus  tendre  que  je  ressens  pour  elle.  Notre  bon 
père  est  aussi  touchant  dans  son  affection  pour  nous,  affec- 
tion qui  a  m.aintenant  ce  calme  souriant  et  cette  exquise 
tendresse  que  donne  l'âge.  » 

Aimant  comme  il  l'était,  il  n'ignorait  pas  ce  que  coûterait 
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à  son  tendre  cœur  une  séparation  sans  retour  ;  la  pensée 
du  départ  lui  revenait  souvent  «  comme  un  coup  de  lance.  » 
Mais  il  envisageait  le  sacrifice  avec  sérénité  et  marchait 
sin^plement  et  droit  au  but  : 

«  Vous  me  connaissez  trop,  mon  cher  oncle,  écrivait-il  en 
partant,  pour  craindre  que  je  ne  m'achemine  vers  le  cloître 
avec  hésitation  ou  avec  quelque  répugnance.  Le  bonheur 
don  j'ai  joui  ici  n'a  aucunement  fait  varier  mes  désirs, 
et  de  toute  cette  suite  de  jours  si  rapidement  envolés  résulte 
encore  pour  moi  la  même  conviction  :  c'est  que  je  ne  trou- 
verais dans  la  vie  du  monde  rien  d'égal  aux  joies  de  l'étude, 
au  privilège  d'être  le  chantre  et  l'adorateur  de  Dieu,  à 
l'inestimable  bienfait  enfin  que  je  reçois  de  la  Providence, 
dans  ma  vocation  à  la  vie  religieuse.  D'alleurs,  ce  que  j'y 
cherche  avant  tout,  c'est  l'accomplissement  des  vues  de 
Dieu  sur  moi  ;  viendra  ensuite  le  bonheur  comme  par 
surcroît.  » 

Un  instant  il  put  croire  qu'il  allait  être  violemment  détour- 
né de  sa  voie.  Son  cœur,  ouvert  à  tous  les  dévouements, 
tressaillit  sous  le  coup  d'une  émotion  inattendue.  C'était 
en  avril  1867  ;  un  frémissement  patriotique  parcourait  la 
France.  Des  bruits  de  guerre,  précurseurs  des  événements 
dont  nous  avons  été  victimes,  agitaient  les  âmes.  Dans  nos 
provinces  de  l'est,  plus  particulièrement  intéressées  et  plus 
éclairées  aussi  peut-être  sur  la  situation,  on  discutait  vive- 
ment les  éventualités  possibles,  et  tous  ne  rejetaient  pas 
avec  la  même  imprévoyante  légèreté  la  pensée  des  malheurs 
qui  pouvaient  nous  menacer.  L'imagination  de  Paul  Sci- 
gneret  s'enflamma.  Il  voyait  déjà  la  France  envahie,  le  pays 
qu'il  habitait  foulé  par  l'étranger,  sa  famille  en  péril.  Le 
devoir,  en  ces  circonstances,  lui  paraissait  aussi  simple 
qu'impérieux  ;  il  devait  rester  et  attendre,  et  si  le  territoire 
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venait  à  être  envahi,  se  mêler  «  obscur  soldat,  à  la  foule 
des  défenseurs.  » 

«  Qu'on  m'accuse  de  fanfaronnade  ou  de  folie,  parce  que, 
avec  mes  faibles  bras,  je  songe  à  m'imposer  la  dure  vie  du 
soldat  ;  je  tiens  pour  un  devoir  sacré,  dés  que  les  frontières 
sont  menacées,  faible  ou  fort,  de  voler  à  leur  défense,  et 
d'employer  au  moins  le  peu  de  force  qu'on  a  reçues  de  Dieu 
à  protester  par  sa  présence  et  par  son  sang  contre  l'odieuse 
violation  du  droit  de  son  pays.  » 

C'est  au  R.  P.  prieur  de  Solesmes  qu'étaient  adressées  ces 
lignes. 

«Je  me  suis  dit  tout  cela,  ajoutait  en  terminant  l'ardent 
jeune  homme,  et  pourtant  je  pars.  Mon  père  me  fait  remar- 
quer que,  sur  des  craintes  trop  peu  fondées,  je  ne  dois  pas 
m'exposer  à  briser  mon  admission  à  Solesmes.  D'ailleurs, 
mon  Père,  j'y  trouverai  vos  conseils  et  ceux  du  Révérendis- 
sime  Père  Abbé  ;  et  tant  que  les  liens  religieux  ne  m'attache- 
ront pas  au  monastère,  si  la  France  battue  avait  besoin  du 
dévouement  même  de  ses  plus  faibles  entants,  si  je  pouvais 
être  utile  à  mes  parents,  me  refuseriez-vous  l'exercice  de  mes 
devoirs  de  citoyen  et  de  fils  ? 

Cette  façon  belliqueuse  d'entrer  au  noviciat  dut  faire  souri- 
re ceux  à  qui  la  confidence  en  était  faite  si  simplement.  Mais 
ils  durent  aussi  bien  augurer  de  ce  que  pourrait  faire,  s'il 
plaisait  à  Dieu  de  la  fixer  dans  la  vie  religieuse,  une  âme  à  qui 
il  en  coûtait  si  peu  de  s'oublier  elle-même  et  de  se  sacrifier  à 
tout  ce  qui  lui  paraissait  le  bien  et  le  devoir. 

Ce  fut  le  16  avril  1867,  que  Paul  Seigneret  franchit  enfin  le 
seuil  de  cette  retraite,  où  il  espérait  avoir  trouvé  pour  tou- 
jours le  lieu  de  son  repos.  Comme  il  l'avait  prévu,  ses  adieux 
à  sa  famille  déchirèrent  son  cœur,  mais  sans  l'ébranler  : 

«  Je  ne  vous   dis  point,   écrit-il  quelques  jours  après  son 
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arrivée,  tout  ce  que  mon  cœur  éprouve  de  tristesse.  On  a 
beau  se  préparer  longtemps  d'avance  au  sacrifice,  on  ne  peut 
se  faire  une  idée  des  douleurs  qu'il  vous  apporte.  Dieu  sait  ce 
qu'étaient  pour  moi  les  joies  que  je  me  suis  retranchées.  Néan- 
moins, je  le  prie  qu'il  me  conserve  toujours  l'amertume  de 
ces  souffrances.  J'ai  désiré  la  vie  monastique  précisément 
parce  que,  dans  ses  sacrifices,  j'ai  cru  devoir  lui  être  plus 
agréable  que  partout  ailleurs.  Le  sacrifice  de  ma  vie,  je  ne 
sais  pourquoi,  eût  été  pour  moi  si  insignifiant,  qu'il  n'eût  pas 
eu  de  mérite.  Dans  la  vie  de  curé,  cette  idylle  que  j'ai  rêvée 
longtemps,  où  je  me  voyais  distribuant  à  tous  mon  temps, 
mes  soins,  mon  argent,  j'eusse  été  trop  heureux,  pour  que 
mérite  y  fût.  C'est  donc  à  renoncer  à  mes  parents,  ma  joie 
en  ce  monde,  et  à  toutes  les  affections  que  j'aurais  pu  former, 
que  j'ai  vu  mon  plus  grand  sacrifice.  » 

Après  quelques  jours  passés,  selon  l'usage  du  monastère, 
dans  la  maison  des  hôtes,  il  fut  admis  à  prendre  part  aux 
exercices  de  la  communauté  ;  et  ce  premier  essai  de  la  vie 
religieuse  ravit  son  âme.  Il  écrit  le  4  mai  : 

«  Maintenant  je  vois  ce  qu'est  cette  vie  religieuse  tant 
rêvée,  et  chose  assez  rare,  la  réalité  surpasse  encore  mes 
rêves.  C'est  bien  là  la  vie  d'oraison  perpétuelle,  par  ces 
offices  du  chœur,  par  toutes  ces  prières  disséminées  dans 
la  journée  et  qui  vous  font  continuellement  remonter  à 
Dieu.  J'apprends  ainsi  à  l'aimer  comme  mon  Père  de  toute 
bonté,  et  je  trouve  à  revenir  constamment  près  de  Lui  le 
même  bonheur  qu'autrefois  je  ne  me  lassais  pas  de  goûter 
près  de  mes  chers  parents.  Ceux  qui  n'ont  pas  la  foi  se 
demandent  à  quoi  bon  chanter  des  psaumes  et  faire  tant 
de  prières.  Les  autres  comprennent  que  revenir  à  Dieu  pour 
qui  nous  avons  tout  quitté,  est  notre  seule  joie  et  le  besoin 
incessant  de  notre  cœur.  En  Lui  nous  retrouvons  toutes  nos 
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affections,  l'enthousiasme,  le  bonheur,  une  reconnaissance 
toujours  nouvelle.  Nous  sommes  véritablement  sur  terre  les 
chantres  de  Dieu,  nous  formons  sa  cour,  nous  lui  redisons  sans 
cesse  notre  amour  et  nous  célébrons  ses  louanges  au  milieu 
des  crimes  et  de  l'incrédulité  générale.  Seulement,  comme  on 
regrette,  à  la  fin  du  jour,  toutes  les  grâces  qu'on  a  perdues 
par  sa  légèreté  et  son  inexpérience  d'une  si  haute  vie  î  » 

Le  9  mai,  il  était  reçu  au  nombre  des  postulants  de  l'Ab- 
baye, et  il  en  revêtait  l'habit. 

«  Rien  ne  peut  égaler,  écrit  le  R.  P.  don  Couturier,  la  joie 
dont  il  fut  inondé  en  ce  beau  jour.  La  nuit  suivante,  il  ne 
put  dormir,  il  avait  disposé,  dans  sa  cellule,  sa  tunique,  sa 
ceinture  et  son  scapulaire,  de  manière  à  les  voir  de  son  lit, 
et  cette  vue  lui  arrachait  des  larmes  de  bonheur.  Il  se  levait, 
baisait  avec  amour  ces  insignes  de  la  vie  monastique,  et 
leur  adressait  à  chacun  des  paroles  d'une  poésie  à  la  fois 
enfantine  et  sérieuse,  appelant  l'heure  matinale  où  il  allait 
les  revêtir.  Ainsi  commençait-il  au  milieu  de  nous  cette  vie 
de  prière  et  d'étude,  au  sein  de  laquelle  il  fut  pour  ses  frères 
un  modèle  plein  de  charmes.  » 

Lui-même,  du  reste,  il  rend  compte  dans  une  lettre  à  ses 
parents,  des  émotions  que  lui  avait  fait  éprouver  cette 
cérémonie,  où  son  oncle  et  son  frère  bien-aimé  étaient  venus 
représenter  sa  famille  :  «Je  n'essaierai  point  de  vous  décrire 
cette  fête  que  mon  oncle  ou  Charles  vous  auront  sans  doute 
racontée,  rêve  indéfinissable  où  je  me  perdais  dans  toutes 
les  joies  de  l'âme,  où  je  n'entrevoyais  que  le  moment  de  plus 
en  plus  proche  de  me  donner  à  Dieu,  où  je  ne  trouvais  en 
moi  qu'immense  amour  pour  Lui,  et  affection  sans  bornes 
pour  vous  et  pour  tous.  Pendant  toute  la  cérémonie  et  après, 
la  pensée  de  Dieu  et  la  vôtre  se  confondaient  en  une  seule 
pensée... 
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«  Cette  fête  n'a  point  eu,  comme  les  joies  de  ce  monde, 
les  tristesses  du  lendemain.  Elle  n'était  que  l'introduction 
à  cette  vie  tant  désirée  qui  chaque  jour  m'apparaît  plus  belle 
et  plus  sainte,  et  chaque  jour  fait  s'augmenter  ma  recon- 
naissance. Je  vous  parle  librement  de  joies  et  de  fêtes,  chers 
parents,  sans  craindre  que  vous  mettiez  en  doute  mon  affec- 
tion toujours  plus  grande  pour  vous.  D'ailleurs,  les  regret» 
ne  manquaient  point  au  sein  du  bonheur  de  cette  journée. 
Avec  quel  attendrissement  je  voyais  et  j'embrassais  Charles 
comme  le  représentant  de  vous  tous  T... 

«  C'est  donc  depuis  ce  jour  qu'a  commencé  pour  moi  toute 
la  gravité  de  la  vie  religieuse.  Si  vous  saviez  l'étonnement 
et  la  reconnaissance  que  j'éprouve  en  me  voyant  revêtu  de 
ce  noir  costume  qui  me  semble  si  étrange  et  si  beau,  le 
respect  que  j'ai  pour  moi-même  en  me  trouvant  consacré 
par  cet  uniforme  de  combat  et  de  gloire,  les  attendrissantes 
et  les  salutaires  pensées  qu'il  m'inspire  sans  cesse  T  Et  dire 
que  c'est  là  désormais  pour  toujours  mon  emploi  et  ma  vie, 
d'aimer  et  de  glorifier  Dieu,  d'avancer  dans  le  bien,  et  de  vous 
aimer  aussi,  chers  parents,  ainsi  que  tout  le  monde,  le  plus 
utilement  qu'il  soit  possible  d'aimer  î...  Grande  et  trop  belle 
mission,  quoique  j'en  sois  si  indigne  T  Vous  ne  sauriez  croire 
tout  ce  qu'il  faut  de  bonne  volonté  et  d'attention  pour  suivre 
en  tous  points  cette  règle  sainte  qui  régit  toutes  nos  actions, 
et  combien,  à  la  fin  du  jour,  on  se  trouve  encore  mécontent 
de  soi-même,  privé  par  sa  faute  de  tant  de  bonnes  œuvres  par 
lesquelles  on  aurait  pu  plaire  à  Dieu  davantage.  C'est  là  la 
grande  lutte  du  moine.  Si  le  bon  Dieu  nous  comble  de  tant 
de  grâces,  si  je  suis  venu  ici  au  prix  de  sacrifices  si  dou- 
loureux de  votre  part,  chers  parents,  combien  plus  doit-il 
m'être  demandé  î  et  comme  je  serais  coupable,  si  je  ne  rendais 
à  Dieu  que  tiédeur  et  lâcheté,  et  si  je  ne  vous  avais  mis  la 
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douleur   au  cœur  que  pour  arriver  à  faire  un  mauvais  re- 
ligieux I 

«  Comment  pourrai-je  assez  vous  remercier  de  l'attention 
si  touchante  que  vous  avez  eue  de  m'envoyer  dans  ce  moment 
solennel  tout  ce  que  je  désirais  le  plus  de  vous,  votre  entière 
approbation  et  votre  bénédiction  ?  Je  l'ai  lue  et  relue  cette 
lettre  précieuse,  et  elle  reste  comme  désormais  chacune  de 
vos  lettres,  devant  le  crucifix  que  je  tiens  de  vous  ;  j'y  puise- 
rai sans  cesse  de  salulaires  inspirations  et  une  nouvelle 
affection  pour  vous,  mes  bien-aimés  parents.  Véritablement 
est-ce  bien  une  réelle  séparation  entre  vous  et  moi  que 
celle-ci,  tandis  que  nous  pouvons  ainsi  toujours  nous  réunir 
par  de  mutuelles  et  tendres  affections  et  d'incessants  sou- 
venirs ?...  » 

Le  jeune  novice  apporta  à  la  pratique  de  la  vie  religieuse 
une  disposition  de  bonne  volonté  vraiment  admirable.  La 
parfaite  observation  des  règles  ne  semblait  rien  à  sa  fer- 
veur : 

«  Plus  l'obéissance  était  pénible,  dit  encore  son  vénéré 
supérieur,  plus  il  l'embrassait  avec  zèle,  mettant  à  toutes 
choses  un  air  de  contentement  et  de  bonne  grâce  qui  faisait 
la  joie  de  ses  supérieurs  et  de  ses  frères.  Il  ambitionnait  les 
services  les  plus  pénibles,  et  aimait  à  prendre  sur  soi  la  charge 
des  autres.  Constamment  oublieux  de  lui-même,  il  était  pré- 
venant pour  tous  ;  nul  n'aimait  ses  frères  avec  plus  de  déli- 
catesse, sans  retour  d'amour-propre  ou  d'intérêt.  » 

Le  cloître  ne  faisait  du  reste  que  développer  et  appliquer 
à  ses  observances  spéciales  des  vertus  que  nous  avons  déjà 
admirées  en  ce  jeune  homme,  et  qui  furent  l'ornement  de 
chacun  des  jours  de  sa  vie.  Mais,  si  rien  ne  manquait  à  la 
préparation  du  cœur,  l'esprit  avait  besoin  d'être  initié  aux 
études  ecclésiastiques,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  surtout  que 
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Paul  Seigneret  ressentit  l'heureuse  influence  du  noviciat  de 
Solesmes.  Très  cultivée  et  riche  de  connaissances  profanes, 
son  intelligence  était  étrangère  aux  sciences  qui  doivent 
nourrir  l'esprit  et  le  cœur  d'un  religieux  ou  d'un  prêtre  ; 
et  en  entendant  parler  d'Écriture  sainte,  de  liturgie,  d'histoire 
de  l'Église  : 

«Je  vous  avoue,  disait-il,  que  je  suis  effrayé  de  tout  ce  que 
je  vois  et  entends  ici  en  fait  d'études  ;  tant  elles  forment 
un  monde  nouveau  pour  moi,  et  tant  je  suis  ignorant  de  tout 
ce  qui  se  dit.  * 

Il  s'aperçut  aussi  bientôt  que  sur  plus  d'un  point,  touchant 
aux  questions  religieuses,  ses  idées,  puisées  à  des  sources  ex- 
clusivement universitaires,  n'étaient  pas  en  parfaite  har- 
monie avec  celles  qui  avaient  cours  autour  de  lui.  Du  milieu 
où  s'était  formée  son  intelligence,  il  lui  restait,  sur  les  hom- 
mes et  les  choses  du  passé  et  du  présent,  des  appréciations 
qu'il  sentit,  à  la  lumière  d'études  plus  complètes,  n'être  pas 
toujours  exemptes  de  préjugés.  Comme  l'odeur  de  la  première 
liqueur  qui  a  imprégné  le  vase,  ces  traces  de  l'éducation 
première  ne  s'effacèrent  point  entièrement  ;  et  parfois, 
certains  jugements  inattendus,  certaines  sympathies,  déce- 
laient, sous  la  robe  du  moine  ou  sous  la  soutane  du  sémi- 
nariste, l'ancien  élève  de  l'Université.  Le  séjour  de  Solesmes 
lui  apprit  à  se  défier  de  ces  jugements  préconçus.  Il  les 
réformait,  du  reste,  avec  une  loyauté  parfaite,  quand  il  en 
avait  une  fois  reconnu  l'erreur. 

On  devine  avec  quelle  ardeur  il  se  plongea  dans  ces  belles 
études  ecclésiastiques,  si  bien  faites  pour  plaire  à  son  esprit 
élevé,  et  pour  nourrir  son  cœur  avide  de  tout  ce  qui  le  portait 
à  l'amour  de  Dieu.  C'était,  comme  il  le  disait  lui-même  plus 
tard,  «  une  jubilation  perpétuelle  ». 

«  Depuis    longtemps  déjà,    poursuit   Don    Couturier,  la 
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réputation  du  Très  Révérend  Père  Abbé  avait  saisi  l'imagina- 
tion de  Paul.  Aujourd'hui,  devenu  son  élève,  il  goûtait  le 
bonheur  de  suivre  ses  leçons.  Les  conférences  de  Solesmes 
ouvrirent  devant  notre  jeune  novice  des  horizons  inconnus, 
et  souvent  alors  on  le  vit  à  l'Office  divin  tressaillir  sous 
l'impression  des  vérités  qui  venaient  de  lui  être  révélées 
pour  la  première  fois.  En  même  temps,  le  saint  Évangile,  les 
Épîtres  de  saint  Paul  et  les  Psaumes  devinrent  son  étude 
préférée,  et  le  premier  aliment  de  sa  piété  ;  il  aima  à  en 
parler  dans  toutes  ses  lettres.  L'histoire  aussi  lui  fut  parti- 
culièrement chère.  En  entendant  le  Révérendissime  Père 
Abbé  nous  expliquer  les  grands  événements  de  l'Église,  et 
nous  apprendre  à  les  juger,  il  sentait  peu  à  peu  se  dissiper 
ses  préjugés  de  collège  ;  la  lumière  se  faisait  dans  son  âme  ; 
il  .«e  voyait  en  «  possession  de  la  vérité  par  l'histoire  ». 

En  même  temps  que  l'étude  offrait  à  son  intelligence  un 
aliment  qu'elle  savourait  avec  délices,  son  âme  trouvait  la 
pins  douce  consolation  dans  l'assistance  journalière  aux 
offices  du  chœur,  et  dans  une  participation  plus  active  à  ces 
belles  cérémonies  de  l'Église,  sa  joie  la  plus  vive  pendant 
qu'il  était  encore  dans  le  monde.  11  goûtait,  avec  toute  la 
ferveur  du  novice,  le  paisible  bonheur  exprimé  par  ces 
pnroles  du  Psaume,  qu'il  aimait  à  redire  :  «  Quam  dilecta 
tabernacuîa  tua.  Domine  virtutum  :  Que  vos  tabernacles 
sont  chéris  de  mon  cœur,  ô  Dieu  des  vertus  T  » 

Désigné  bientôt  pour  remplir  à  l'autel  les  fonctions 
d'acolyte,  il  écrivait  à  ce  sujet  :  «  Vous  connaissez  ma  timi- 
dité :  je  m'en  effraie  un  peu.  Mais,  d'un  autre  côté,  quelle 
joie  d'être  ainsi  employé  au  service  de  Dieu,  d'être  là  sou» 
son  regard  et  si  près  de  lui  à  l'autel  T  »  Et  bientôt  après  : 
«  Voici  plusieurs  semaines  que  je  suis  employé  dans  les 
cérémonies  ;  et  maintenant,  délivré  des  inquiétudes  du  début. 
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j'y  trouve  chaque  jour  des  joies  que  je  ne  saurais  vous 
dire  (1).  > 

Il  vivait  ainsi  heureux  à  Solesmes,  et  son  âme  s'y  embellis- 
sait doucement  sous  le  regard  de  Dieu.  Une  lettre,  adressée 
le  31  juillet  1862  à  son  oncle,  alors  en  vacances,  exprime  tout 
son  bonheur  : 

«  Vous  comprenez,  lui  dit-il  en  s'excusant  de  la  rareté  de 
ses  lettres,  quelle  vie  d'incessantes  et  toujours  nouvelles 
occupations  nous  menons  ici.  Je  puis  dire  que  depuis  que 
je  suis  moine,  chaque  journée  se  passe  à  lutter  contre  le 
temps,  pour  arriver  à  faire  tout  ce  que  mon  règlement 
demanderait,  sans  que  j'aie  pu  encore  y  réussir. 

<  M'étant  donc  bien  excusé,  je  me  trouve  partager  plus  à 
l'aise  la  joie  qui,  je  l'espère,  vous  remplit  maintenant  le  cœur. 
Il  me  semble  que  tout  vieux  professeur  que  vous  êtes,  les 
années  n'ont  pas  dû  affaiblir  en  vous  ce  sentiment  inexpri- 
mable de  fête  qu'on  respire  au  collège,  dans  les  premiers 
jours  des  vacances.  Élèves  et  maîtres,  comme  on  caresse  du 
regard  ces  deux  bons  mois  de  pleine  et  entière  liberté,  de 
voyages,  de  soleil  et  de  franches  joies  T  Qu'est-ce  donc  pour 
vous  cette  année,  mon  cher  oncle,  à  la  veille  de  renouveler 
cette  heureuse  réunion  d'il  y  a  cinq  ans,  dont  nous  conser- 
vions si  précieusement  le  souvenir  T...  Bon  voyage  donc, 
bonheur  et  joies  de  toute  sorte  je  vous  souhaite. 

<  Vous  me  trouverez  peut-être  bien  chaud,  bien  touché, 
à  ces  mots  de  vacances,  de  voyages  et  de  réunions.  Vous 
voyez  que  je  vais  au-devant  des  soupçons.  On  ne  peut 
demander  que  je  n'éprouve  quelque  tristesse  à  renoncer  à 

(1)  Un  respectable  magistrat,  qui  a  beaucoup  aimé  Paul  Seigneret,  et  qui  l'a  vu 
à  Solesmes,  dans  son  costume  de  lévite,  remplissant  son  office  avec  une  piété  et 
un  recueillement  tout  célestes,  disait  de  lui  :  «  C'était  un  ange  ;  il  ne  lui  manquait 
que  les  ailes  !  » 
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toutes  ces  choses  qui  jusqu'ici  me  donnaient  tant  de  bonheur. 
Mais  si  vous  saviez  comme  toutes  les  joies  du  monde,  même 
la  libre  jouissance  de  la  nature,  même  la  vie  de  famille,  tout 
en  m'étant  si  chères,  me  paraissent  peu  de  chose  auprès  des 
avantages  et  de  la  beauté  de  la  vie  religieuse,  vous  me  laisse- 
riez toujours  sans  crainte  vous  parler  librement  des  souve- 
nirs et  des  affections  dont  j'ai  fait  le  sacrifice.  Où  trouverais- 
je  ailleurs  à  vivre  comme  ici,  dans  un  tel  rayonnement  de 
charité  ?  Et  puis,  chaque  matin,  outre  la  joie  d'une  journée 
consacrée  à  Dieu,  je  pense  avec  bonheur  à  toutes  les  belles 
choses  que  nous  verrons  en  conférence.  J'ai  jadis  tant  aimé, 
et  j'aime  tant  encore  la  poésie  grecque  T  Mais  rien  n'approche 
du  Psautier,  des  Prophètes,  des  Évangiles,  expliqués  par  des 
hommes  si  profondément  pénétrés  du  sentiment  des  choses 
de  Dieu,  et  du  vrai  beau.  Chaque  jour  déroule  à  nos  yeux  une 
partie  de  ce  magnifique  spectacle,  auquel,  je  l'avoue,  je 
n'entrevoyais  guère  qu'une  belle,  mais  assez  vague  poésie. 
Qu'on  est  malheureux,  dans  le  monde,  de  ne  rien  connaître 
ainsi  des  choses  de  Dieu,  de  n'être  défendu,  soutenu  dans 
son  amour  que  par  le  sentiment  plus  ou  moins  vague  de  son 
infinie  bonté  et  de  sa  beauté  suprême,  mais  sans  trouver  le 
Dieu  vivant,  magnifique,  bon  à  l'excès,  terrible  dans  sa 
justice,  que  nous  montre  à  chaque  page  l'Écriture  sainte  î 
C'est  ce  que  nous  faisons  ici  tous  les  jours,  en  sorte  que 
nous  ne  vivons  que  de  Dieu,  et  ne  sommes  heureux  que  par 
Lui.» 

Cependant,  une  tempête  éclata  soudain  au  sein  de  cette 
paix.  Vers  la  fin  de  septembre,  Paul  Seigneret  reçut  de 
sa  famille  des  nouvelles  qui  l'alarmèrent.  Il  se  persuada 
que  la  piété  filiale  lui  faisait  un  devoir  de  tout  quitter, 
pour  se  dévouer  aux  siens,  et  on  eut  toutes  les  peines 
du   monde  à  calmer  cette  exaltation,  à  obtenir  du  moins 
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qu'il  en  écrivît  à  son  père,  et  qu'il  attendît  sa  réponse. 
Cette  réponse,  jointe  à  la  réflexion  et  aux  sages  avis  qu'on 
lui  prodigua,  lui  fit  enfin  voir  les  choses  sous  leur 
vrai  jour,  et  lui  montra  que  son  cœur  avait  été  trop 
prompt  et  l'avait  égaré.  Il  s'en  accusait  en  écrivant  à 
ses  parents  ces  lignes  touchantes  : 

«  Oui,  je  l'avoue  pleinement,  j'ai  fait  là  de  grandes 
fautes  :  étourderie,  suffisance,  entêtement,  je  reconnais 
et  je  confesse  tout.  Ayez  cependant  en  vue  l'extrême 
angoisse  ou  j'étais,  et  le  besoin  inconsidéré  de  dévoue- 
ment pour  vous  qui  m'a  fait  agir.  Si  ma  démarche  vous 
donnait  à  penser  que  je  saisis  la  première  occasion  de 
sortir  d'une  voie  où  je  regrette  de  m'être  engagé,  songez 
à  tous  mes  goûts,  à  tous  mes  désirs  si  longtemps  et  si 
constamment  manifestés,  à  mon  bonheur  d'il  y  a  quinze 
jours  à  peine,  à  tous  les  liens  de  cœur  qui  m'attachent 
à  Solesmes,  à  ma  conviction  toujours  la  même,  que  pour 
mon  bonheur  personnel,  rien  au  monde  ne  saurait  me 
convenir  comme  la  vie  religieuse.  Qu'au  moins  parmi  vos 
épreuves,  cette  inquiétude  ne  vienne  point  encore  peser 
sur  vous  T  » 

«  Venez,  écrivait-il  en  même  temps  à  son  oncle,  vous 
me  ferez  l'effet  du   soleil  après  l'orage.  » 

L'orage  était  dissipé  en  effet,  non  pas  toutefois  sans 
avoir  laissé  dans  l'esprit  des  directeurs  du  jeune  novice 
quelques  légers  nuages  de  doute  sur  la  réalité  de  sa 
vocation.  Il  était  évident  pour  tous  que  Dieu  se  réservait 
cette  âme  qu'il  avait  comblée  de  dons  si  excellents.  Ses 
illusions  mêmes,  ses  résolutions  précipitées  montraient 
une  générosité  absolue  et  le  plus  entier  oubli  de  soi. 
Mais  serait-ce  dans  le  cloître  que  Dieu  fixerait  définitive- 
ment cette    volonté,    constante    dans    son    désir  du   plus 
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grand  bien,  non  moins  que  mobile  dans  sa  manière  de 
le  concevoir  ?  «  Une  petite  tête  si  inflammable,  écrivait 
alors  le  R.  P.  Dom  Couturier,  ne  nous  laisse  pas  sans 
inquiétudes.  » 

Néanmoins,  la  crise  passée,  le  jeune  Paul  se  remit  à 
jouir  à  plein  cœur  et  sans  appréhensions  du  bonheur  que  lui 
donnait  le  noviciat.  C'est  le  sentiment  que  respirent  toutes 
ses  lettres  pendant  plusieurs  mois  encore.  Il  écrit  le  25 
février  1868  : 

«  Je  poursuis  ma  route  de  mon  mieux.  Mes  jours  cou- 
lent ici  avec  une  inimaginable  rapidité,  tantôt  blancs,  tantôt 
noirs,  comme  partout  dans  la  vie,  parfois  aussi  tout  cousus 
d'or.  In  loco  pascuœ  ibi  me  collocavit.  Le  champ  m'est  ou- 
vert, ses  horizons  sont  infinis,  et  ses  splendeurs  sans  égales . 
Dieu  veuille  seulement  bénir  mes  jeunes  ardeurs,  et  faire 
de  moi  quelque  chose  de  bon,  et  pour  sa  gloire,  et  pour 
le  monde  que  je  n'ai  quitté  qu'en  lui  gardant  un  souvenir 
de  compatissante  affection  T  » 

On  remarquera  dans  ces  dernières  paroles  comme  une 
sorte  de  retour  inconscient  au  désir  de  cette  vie  plus  ac- 
tive et  plus  directement  consacrée  au  service  des  âmes, 
qui  avait  été   le  premier  attrait  de  son  cœur. 

Cependant,  à  la  fin  du  mois  de  mars,  le  frère  Paul 
resserra  les  liens  qui  l'unissaient  à  Solesme.  De  simple 
postulant,  il  devint  novice  et  fut  admis  à  la  cérémonie  de 
lnvêture  de  coulle.  Il  fit  avec  joie  et  ferveur  ce  nouveau 
pas,  et  déjà  il  entrevoyait,  au  terme  d'une  seconde  année 
d'épreuve,   l'époque  décisive  de  la  profeseion. 

«Je  neveux  pas,  écrivait-il  alors  en  invitant  à  cette 
cérémonie  une  personne  qui  s'intéressait  beaucoup  à  lui, 
faire  cette  grave  démarche  sans  m'y  assurer  l'assistance 
de  tous  vos  vœux.  J'ai  grand  besoin  qu'on  me  recommande 
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à  Dieu  pour  que  cette  cérémonie,  comme  tant  d'autres 
ne  me  laisse  point  stérile.  D'un  autre  côté,  j'espère  que 
vous  me  verrez  sans  crainte  faire  ce  nouveau  pas  vers  les 
liens  de  la  profession.  Je  reconnais  bien  que  Dieu  m'avait 
amené  ici  sans  que  je  comprisse  assez  la  vie  religieuse. 
Je  la  regardais  comme  le  sacrifice  d'une  existence  à  Dieu, 
et  tant  que  je  l'ai  prise  comme  un  fardeau,  j'étais  trop  peu 
généreux  pour  n'en  pas  sentir  le  poids  et  n'avoir  pas  à 
craindre  que  je  n'eusse  à  le  rejeter.  Mais  depuis,  j'ai  pu 
mieux  apprécier  les  choses.  J'ai  réellement  éprouvé  com- 
bien le  joug  du  Seigneur  est  doux  et  léger  ;  j'ai  vu  s'ouvrir 
l'horizon,  et  devant  un  avenir  si  lumineux  et  si  grand, 
j'ai  compris  que  loin  que  je  donne  quelque  chose  à  Dieu, 
c'est  Lui  qui  me  comble  infiniment.  Lui,  l'infini  bien- 
ffiiteur,  dans  ma  petite  existence  comme  dans  tout  l'ordre 
du  monde;  et  maintenant  je  puis  vous  dire  que  sans  re- 
grets et  avec  un  tout-puissant  attrait,  je  suis  ma  voie,  je 
dirais  presque  sans  sacrifices  ;  car,  toutes  les  affections 
que  j'ai  sacrifiées,  je  les  retrouve  agrandies  et  présentes 
en   Dieu.  » 

Il  allait  donc  en  paix,  persuadé  qu'il  suivait  le  che- 
min   tracé  par  la  Providence. 

Mais  bientôt,  des  pensées  qui  lui  avaient  parfois,  depuis 
quelque  temps,  traversé  l'esprit  d'une  manière  fugitive, 
devinrent  plus  persistantes.  Il  se  prit  à  douter  que  le 
cloître  fût  bien  le  lieu  où  Dieu  le  voulait.  Il  y  goûtait 
toujours  avec  délices  le  bonheur  d'être  «  le  chantre  et 
l'adorateur  de  Dieu  »  et  de  se  nourrir  de  la  vérité  par 
l'étude.  Mais,  à  mesure  qu'il  connaissait  et  aimait  davan- 
tage cette  divine  vérité,  il  sentait  croître  en  lui  le  désir 
de  s'en  faire  l'apôtre.  Être  le  serviteur  de  tous,  surtout 
des    petits  et  des  pauvres,   porter   la  lumière  et  la    con- 
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solation  dans  l'âme  de  ses  frères,  les  amener  à  Dieu  à 
force  de  tendresse  et  de  dévouement,  telle  avait  été  sa 
première  conception  du  sacerdoce.  Il  s'en  était  détourné 
à  regret,  dans  la  pensée  que  sa  chétive  apparence  le  rendait 
impropre  à  faire  le  bien  qu'il  souhaitait.  Aujourd'hui  cet 
obstacle  n'existait  plus  ;  son  extérieur  se  transformait  par 
une  croissance  rapide.  Ses  premières  aspirations  revinrent 
donc  avec  une  énergie  nouvelle,  et  il  reconnut  que  la  vie 
monastique  ne  répondrait  qu'imparfaitement  aux  besoins 
de  son  cœur.  La  persistance  de  ces  désirs  de  dévouement, 
que  nous  verrons  désormais  se  révéler  dans  presque  toutes 
ses  lettres,  montre  assez  qu'il  obéissait,  dans  cette  nouvelle 
phase  de  sa  vocation,  à  un  attrait  profond  et  irrésistible. 

Une  autre  cause  contribua  à  le  détacher  de  la  vie  reli- 
gieuse. Sa  nature  originale  n'était  point  faite  pour  s'adapter 
facilement  à  un  genre  de  vie  qui  suppose  une  grande 
conformité  de  vues  et  d'impressions,  non  seulement  un 
même  cœur,  mais  un  même  esprit,  sans  lequel  la  vie 
commune  perd  beaucoup  de  ses  avantages  et  de  son  charme. 
Or  l'âme  de  Paul  Seigneret  était  par  nature  et  par  choix 
un  peu  solitaire.  Il  avait  ses  manières  de  voir  à  lui,  sa 
manière  de  sentir  surtout,  extrêmement  délicate  et  vive, 
qui  lui  causait,  dans  une  communauté,  des  froissements 
inévitables.  Il  s'en  aperçut  à  Solesmes,  il  l'éprouva  plus  tard 
au  séminaire,  il  en  eût  souffert  dans  toute  société  où  il  eût 
dû  vivre  en  contact  journalier  avec  des  esprits  différents 
du  sien,  et  qui  le  plus  souvent  n'eussent  ni  partagé,  ni  même 
compris  la  vivacité  de  ses  sentiments. 

Ce  ne  fut  pas  sans  luttes  pénibles  ni  sans  déchirement 
de  cœur  qu'il  songea  dès  lors  à  quitter  un  lieu  où  il  avait 
goûté  les  plus  douces  joies,  à  se  séparer  d'une  famille  religieu- 
se qui  lui  avait  inspiré  la  plus  respectueuse  affection.  On  put 
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néanmoins  se  convaincre  que  sa  décision  serait,  cette  fois, 
irrévocable.  Pendant  plus  de  deux  mois  qu'avait  duré  cette 
épreuve,  il  avait  gardé,  vis-à-vis  de  son  oncle,  un  silence 
tout  à  fait  insolite.  Il  le  rompt  enfin,  le  25  mai  1868,  par  la 
lettre  suivante  : 

«...Je  me  rappelle  comme  vous  et  mes  parents  m'avez 
toujours  répété  de  bien  profiter  de  mon  noviciat  pour  mûrir 
ma  vocation,  et  me  retirer  si  je  ne  me  sentais  pas  appelé. 
Depuis  que  je  suis  ici,  j'ai  souvent  pensé  à]  Issy,  à  Saint- 
Sulpice,  où  mon  père  avait  d'abord  fixé  ses  projets  sur 
moi.  Le  temps  étant  venu  de  prendre  la  coulle,  j'ai  fait  ce 
nouveau  pas  en  toute  sincérité,  vous  l'avez  vu,  persuadé 
que  cette  démarche  rejetterait  décidément  en  arrière  des 
pensées  que  je  regardais  comme  des  tentations.  Depuis, 
tout  est  revenu.  Longtemps  charmé  par  les  affections  dont 
j'étais  entouré  ici,  et  par  le  brillant  champ  d'études  qui 
m'était  ouvert,  j'avançais  un  peu  dans  l'irréflexion.  Dieu 
a  permis  qu'avant  d'aller  plus  loin,  je  reconnusse  mes 
propres  sentiments.  L'engagement  de  la  profession  me 
serait  impossible.  Quelles  que  soient  la  prééminence  et 
l'utilité  de  la  vie  religieuse,  je  sens  qu'ici  mes  plus  brûlantes 
aspirations  ne  seraient  pas  satisfaites.  Fortifié  de  corps,  et, 
j'espère,  de  cœur,  je  désire  me  consacrer  au  ministère  actif, 

«L'épreuve  a  été  longue  et  rude  pour  me  détacher  d'ici. 
Enfin,  après  toutes  les  précautions  possibles,  mes  supérieurs , 
reconnaissant  que  je  ne  suis  point  fait  pour  la  vie  religieuse, 
m'engagent  à  faire  les  démarches  nécessaires  à  Saint-Sulpice 
et  auprès  de  mes  parents. 

«  Voilà,  mon  cher  oncle,  la  grande  nouvelle  qui  vous  affli- 
gera sans  doute  ;  mais  j'espère  que  vous  compterez  assez  sur 
mes  bonnes  intentions  pour  vous  consoler.  Dieu  m'est  témoin 
que  je  n'agis  que  poussé  par  son  amour  et  par  le  désir  tou. 
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jours  croissant  de  le  servir  en  faisant  le  bien...  On  ne  man- 
quera pas  d'interpréter  sioguliérement  ma  conduite.  Heureu- 
sement, j'ai  pour  moi  le  témoignage  de  tous  ceux  qui  m'ont 
connu.  » 

Il  disait  vrai,  et  l'on  s'empressait,  à  Solesmes,  de  dissiper 
les  inquiétudes  qu'aurait  pu  faire  naître  sa  démarche  :  «  La 
piété  de  cet  enfant,  écrivait  Dom  Couturier,  son  amour  des 
études  ecclésiastiques  nous  avaient  fait  espérer  une  vocation 
monastique.  Si  ne  s  espérances  se  trouvent  évanouies,  il  ne 
faut  pas  croire  que  ce  cher  frère  se  soit  relâché  de  sa  première 
ferveur.  Il  est  resté  bon  et  pieux  comme  il  l'était  lorsqu'il 
nous  a  été  confié.  La  pratique  de  la  vie  religieuse  a  développé 
en  lui  d'une  manière  merveilleuse  l'amour  des  choses  saintes, 
de  la  sainte  Écriture  en  particulier.  Il  sort  donc  de  l'abbaye 
dans  les  meilleures  dispositions,  emportant  les  regrets  de  ses 
pères  et  de  ses  frères.  » 

Résolu  de  quitter  Solesmes,  Paul  Seigneret  avait  tourné 
ses  regards  vers  le  séminaire  de  Saint- Sulpice.  Un  attrait 
secret  le  poussait  vers  Paris,  où  il  voyait  tant  de  bien  à  faire, 
et  où  il  lui  semblait  que  son  zèle  pour  le  salut  des  âme» 
trouverait  à  s'exercer  d'une  manière  plus  conforme  à  sa 
nature  et  à  ses  goûts.  Il  repoussa  vivement  la  pensée  qu'on 
lui  sug  gérait  d'un  nouveau  délai  dans  le  monde,  et  désira 
entrer  sur-le-champ,  s'il  était  possible,  à  la  maison  de  philo- 
sophie du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  à  Issy  : 

«  J'ai  besoin,  disait-il,  pour  le  moment,  d'une  vie  de  gran- 
des et  sérieuses  études  ;  je  l'aurai  au  séminaire.  J'ai  besoin, 
pour  plus  tard,  d'une  vie  active  au  service  de  Dieu  ;  elle 
m'attend,  une  fois  que  j'aurai  reçu  mes  armes.  Quoi  qu'il 
m' arrive,  je  jouirai  toujours  du  présent,  et  j'aurai  devant  les 
yeux  l'avenir  fixé,  certain,  vers  lequel  j'aspirerai,  et  qui,  sans 
cesse,  je  l'espère,  me  fera  croître  en  ardeur  pour  l'étude  et  en 
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amour  pour  Dieu  et  pour  les  hommes...  Que  la  grâce  de 
Dieu  vienne  aider  ma  bonne  volonté  î  C'est  Lui,  non  notre 
désir  propre,  qui  fait  les  vocations.  Qu'il  me  prenne  donc 
sous  sa  sainte  garde,  et  daigne  m'appeler  au  rang  de  ses  plus 
humbles  serviteurs.  Pour  ce  qui  est  de  moi,  tout  ce  qu'un 
cœur  d'homme  peut  contenir  d'ardeur,  de  bonnes  résolutions 
et  d'amour,  tout  cela  je  le  ressens,  en  présence  de  l'incompa- 
rable bonheur  de  ne  vivre  que  pour  son  service.  s> 

Ce  fut  dans  ces  dispositions  qu'il  sortit  de  Solesmes,  le  30 
juin  1868.  Il  avait  tenu  à  célébrer  encore,  dans  ce  lieu  cher  à 
son  cœur,  la  fête  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul,  son  patron, 
qu'il  y  avait  appris,  disait-il,  à  si  bien  connaître  et  à  tant 
aimer. 

Tout  en  accédant  à  ses  puissants  désirs  de  la  vie  active,  ses 
supérieurs  à  l'abbaye  ne  voyaient  pas  alors  aussi  clairement 
qu'on  le  put  voir  plus  tard,  la  volonté  de  Dieu  sur  cet  enfant  ; 
et  ils  étaient  surpris  de  l'énergie  qu'il  mettait  à  poursuivre 
son  nouveau  but. 

«  Rien  n'avait  pu  le  retenir,  nous  dit  Don  Couturier,  ni  les 
larmes  de  ses  frères  qu'il  aimait  comme  une  nouvelle  famille, 
et  qui  venaient,  le  jour  de  la  tête  de  saint  Paul,  de  lui  donner 
les  témoignages  les  plus  touchants  de  leur  affection,  ni  la 
tendresse  paternelle  du  Révérendissime  Père  Abbé.  Il  avait 
passé  par-dessus  tous  les  obstacles,  en  versant  des  torrents 
de  larmes,  nous  laissant  étonnés  d'une  résolution  dont  nous 
ne  pouvions  pénétrer  le  mystère.  A  peine  à  Paris,  au  terme 
de  ses  désirs,  il  s'étonna  lui-même  de  ce  qu'il  avait  osé  faire, 
et  se  demanda  quelle  main  avait  pu  l'arracher  à  des  lieux 
qu'il  aimait  tant  : 

«  Dieu,  écrivait-il,  m'a  ébloui  au  moment  du  départ  ;  car 
«  sans  cela,  dans  les  sentiments  où  j'étais  ces  jours  passés,  je 
«  n'aurais  pu  me  séparer  de  vous.  Au  nom  du  Très  Révérend 
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Père  Abbé  tressaille  en  moi  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  profon- 
de dément  et  de  plus  tendrement  affectueux.  » 

«  Mais,  quand  il  veut  donner  une  explication  ou  une 
«  excuse,  il  nous  parle  encore  de  l'attrait  puissant  qui  l'en- 
«  traînait  vers  Paris,  et  que  nous  avions  alors  tant  de  peine  à 
«  comprendre  : 

«  Ma  seule  consolation,  continue-t-il,  est  de  penser  à  Dieu  ou 
«  d'embrasser  Paris  d'un  coup  d'oeil  T  J'y  entrevois  déjà  la 
«  petite  place  ignorée  où,  dans  le  dévouement  et  l'humilité, 
«  j'espère  conquérir  le  bonheur  de  me  retrouver  digne  de 
«  vous.  » 

Il  s'était  présenté  au  séminaire  d'Issy  en  sortant  de 
Solesmes,  revêtu  encore  de  son  habit  monastique.  La  plu- 
part des  élèves  quittaient  à  ce  moment  la  maison  pour  aller 
prendre  les  vacances  dans  leurs  familles.  Mais  la  solitude 
n'effrayait  pas  le  jeune  bénédictin.  Il  se  proposait  donc  de 
demeurer  à  Issy  tout  le  temps  des  vacances,  et  d'y  travailler, 
dans  le  recueillement  et  la  paix,  à  préparer  l'année.  Après 
quelques  semaines,  une  fièvre  survint  qui  l'obligea  au  repos 
et  le  fit  partir  pour  Épinal,  où  il  attendit,  au  sein  de  sa  famille, 
la  rentrée  du  mois  d'octobre  1868. 


(1)  Comment  cette  idée  fixe  de  Paris  plutôt  que  d' Epinal  ou  d'Angers  ou  d'une 
résidence  à  la  campagne,  s'était-elle  enracinée  dans  l'esprit  du  jeune  homme,  alors 
qu'il  avait  en  horreur  les  fêtes,  les  jouissances  et  les  ambitions  mondaines  ?  Paris 
n'était-il  pas  le  lieu  où  la  Providence  l'appelait  uniquement  parce  qu'il  devait  y 
consommer  son  martyre  ?... 
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L.e  Séminaire  de  Saint-Sulpice. 


^.  E  Séminaire  d'Issy  était  le  lieu  qui  convenait, 
entre  tous,  au  jeune  novice,  à  sa  sortie  de  Soles- 
mes,  et  qui  pouvait  le  mieux  adoucir  l'amertume 
de  ses  regrets.  Cette  vieille  demeure,  avec  ses 
modestes  cellules,  ses  pieux  oratoires  et  ses 
beaux  ombrages,  offrait  je  ne  sais  quels  charmes 
bien  connus  de  ceux  qui  ont  passé  là  les  premières  années 
de  leur  enfance  sacerdotale.  Tout  y  était  imprégné  d'un 
parfum  de  piété  fervente  et  de  charité  fraternelle,  qui  attirait 
du  premier  coup  les  cœurs  à  Dieu.  De  nombreuses  géné- 
rations de  saints  prêtres  y  avaient  grandi  dans  le  silence, 
la  paix  et  le  bonheur,  à  l'ombre  du  vénéré  sanctuaire  de 
Notre-Dame  de  Lorette. 

L'âme  tendre  et  généreuse  de  Paul  Seigneret  était  bien 
faite  pour  goûter  la  douceur  et  les  bénédictions  de  ce  pieux 
séjour.  Il  y  arriva  cependant  soucieux  et  préoccupé  de  son 
avenir.  Allait-il  enfin  trouver  sa  voie  ?  Rendu  défiant  par 
l'insuccès   de  premiers   essais  tentés   avec  une  si  parfaite 
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droiture,  il  n'envisageait  pas  sans  trouble  la  perspective  de 
cette  nouvelle  épreuve  : 

«  Mon  avenir,  écrivait-il,  fait  toute  la  poésie  et  tout  le 
désir  de  ma  vie  en  attendant  qu'il  en  fasse  le  mérite.  Je  ne 
passe  pas  de  jour  sans  demander  à  Dieu  d'écarter  les  diffi- 
cultés qui  l'obscurcissent  encore. 

«  Que  cet  essai  vienne  encore  à  manquer,  que  deviendrais- 
je  avec  le  besoin  de  plus  en  plus  pressant  de  donner  ma 
vie  à  Dieu  et  aux  hommes  ?  J'irai  aux  Missions  étrangères  ; 
et  je  serai  encore  trop  heureux.  Mais  je  ne  vous  cache  pas 
que  je  sacrifierais  par  là  tous  mes  rêves;  je  craindrais  fort, 
avec  ma  nature  et  mes  goûts,  de  me  trouver  complètement 
déplacé  chez  les  Chinois.  Et  cependant,  il  faut  que  ma  vie 
soit  à  DieuT» 

C'était  là,  en  effet,  le  désir  fixe  et  admirablement  sincère, 
le  point  immobile  au  milieu  des  fluctuations  et  des  incer- 
titudes, et  qui  eût  suffi  à  rassurer  une  âme  moins  humble 
et  moins  inexpérimentée.  Il  voulait  du  moins,  s'il  manquait 
le  but,  pouvoir  se  rendre  le  témoignage  qu'il  avait  tout 
fait  pour  l'atteindre  : 

«  Après  huit  ans  de  désirs  toujours  croissants,  je  vois 
s'ouvrir  la  lice  la  plus  enviable,  celle  où  il  y  a  le  plus  de 
luttes  à  subir  et  de  dévouement  à  dépenser.  Faudra-t-il  que 
tout  cela  me  manque  après  m'avoir  ravi  ?  Dieu  voit  mes 
intentions  ;  il  sait  comme  je  suis  résolu  à  tout  faire  pour  le 
servir.  J'espère  qu'il  ne  me  délaissera  pas..  Vous  ne  sauriez 
croire  comme  je  me  promets  d'être  attentif  et  appliqué 
de  cœur  à  tout...  Car  ce  â  quoi  j'aspire,  ce  n'est  point  la  for- 
tune, l'honneur  et  tout  le  bonheur  humain,  mais  Dieu  et  son 
service  dans  le  divin  sacerdoce  ». 

Ces  appréhensions  l'agitèrent  quelque  temps,  et  on  eut 
peine  à  les  calmer.  Mais  après  deux  mois  de  la  vie  paisible. 
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laborieuse  et  fortifiante  du  séminaire,  la  confiance  lui  était 
revenue  au  cœur.  Il  respirait  à  l'aise  dans  cette  atmosphère 
d'étude  et  de  piété  ;  et  déjà,  autour  de  lui,  tous  avaient  pu 
admirer  en  ce  jeune  homme  une  intelligence  et  un  cœur  d'é- 
lite. L'état  de  son  âme  est  bien  décrit  dans  les  lettres  ou, 
répondant  aux  questions  de  son  oncle,  il  lui  expose  la  situta- 
tion  avec  une  charmante  simplicité  : 

Le  22  novembre  1868,  il  écrit  :  «  Je  me  suis  lancé  de  tout 
cœur  dans  le  travail  et  la  vie  du  séminaire,  et  je  n'ai  qu'à 
m'en  féliciter.  Voilà  bientôt  deux  mois  passés,  et  la  confiance 
me  vient  peu  à  peu.  Je  réusis  dans  m.es  études  qui  m'intéres- 
sent beaucoup;  l'encouragement  que  j'en  reçois  ne  me  porte 
qu'à  travailler  encore  davantage...  Après  que  j'aurai  fait  tout 
mon  possible.  Dieu,  j'espère,  récompensera  mes  efforts.  En 
attendant,  je  sens  plus  que  jamais  croître  mon  désir  de  don- 
ner à  Dieu  une  vie  qui  jusqu'ici  n'a  été  heureuse  que  par  Lui. 
Puisse-t-il  bénir  ce  désir  qu'il  a  lui-même  entretenu  en  moi 
depuis  huit  ans  T  » 

€  J'ai  un  faible,  je  vous  l'avoue,  dit-il  peu  de  jours  après, 
dans  mon  désir  si  ardent  de  la  tonsure.  Elle  me  fera  appar- 
tenir à  Dieu.  Je  serai  sa  possession,  et  Lui  sera  mon  héritage. 
La  tonsure  enfin  me  dédommagera,  il  me  semble,  de  la  pro- 
fession et  de  l'entière  donation  de  moi-même  que  j'aurais 
faite,  à  Solesmes,  le  28  mars  prochain.  Je  vis  donc  d'espé- 
rance... 

^  On  m'a  dit  de  prendre  garde  à  une  trop  grande  vivacité 
de  désirs  qui,  par  leur  durée  ou  leur  intensité,  semblent 
vouloir  s'imposer  au  directeur  et  à  Dieu  même.  Jusqu'au 
dernier  moment  on  doit  se  présenter  à  Dieu,  bien  persuadé 
qu'on  n'a  aucun  droit  à  être  accepté.  Je  veux  donc  en  même 
temps  me  soumettre  et  me  détacher  de  ma  volonté  propre, 
quoiqu'il  me  semble  que  m'arracher  ce  désir  serait  plus 
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que  m'arracher  la  vie.  Oui,  j'espère,  j'espère.  Dieu  est  trop  bon , 
et  Je  l'aime  trop  pour  qu'il  n'y  ait  pas  indissoluble  union., 

«  Vous  me  demandez  en  quels  rapports  je  suis  avec  mes 
confrères  ?  Excellents,  Dieu  merci  T  Je  me  reproche  cependant 
un  air  de  tristesse  préoccupée  qu'on  remarque,  je  m'en  aper- 
çois. Je  dompterai  cela  ;  je  veux  être  bon  et  joyeux  avec 
tous.  —  Santé?  Excellente...  Je  crois  que  j'ai  toujours  un 
mouvement  de  croissance.  —  Besoins  ?  J'en  ai  beaucoup 
d'un  côté  et  aucun  de  l'autre.  J'ai  besoin  de  votre  si  parfaite 
indulgence,  pour  que  vous  puissiez  m'aimer  comme  vous  le 
faites.  J'ai  besoin  que  vous  m'aimiez  toujours  de  même. 
J'ai  besoin  de  vos  prières,  mon  cher  oncle  ;  présentez-moi 
à  Dieu  pour  que  je  lui  sois  donné  comme  un  serviteur  dévoué, 
aimant  et  sans  tache.  Quant  au  reste,  je  suis  comme  un 
coq  en  pâte.  Vous  vous  occupez  tous  de  moi  ;  vous  me  com- 
blez de  bontés  et  de  prévenances  ;  que  pourrait-il  me  man- 
quer ?  —  Impressions  produites  ?  Douceur,  satisfaction, 
consolation,  reconnaissance  à  plein  cœur..,  » 

«  Je  poursuis  mon  chemin  de  toute  mon  âme,  dit-il  encore, 
la  fin  en  est  si  belle  I  On  est  satisfait  de  mes  travaux  et  de 
ma  conduite.  Mes  craintes  sur  ce  point  s'évanouissent  donc. 
Aussi,  moins  je  trouve  à  combattre  hors  de  moi,  plus  je 
veux  concentrer  la  lutte  sur  moi-même,  combattre  toujours  ; 
car  on  ne  peut  être  trop  généreux  quand  il  s'agit  de  faire  la 
place  au  Maître  que  nous  servons.  » 

Enfin,  au  mois  de  mars,  toute  préoccupation  avait  définiti- 
vement disparu.  Un  succès  complet  avait  couronné  ses  efforts, 
et  il  était  tout  entier  aux  nobles  pensées  et  à  la  joie  que  lui 
inspirait  la  perspective  de  son  avenir  désormais  assuré  : 

«  J'ai,  dit-il  à  une  personne  amie,  une  grave  nouvelle  à 
vous  annoncer,  celle  de  mon  agrégation  au  diocèse  de  Paris, 
qui  s'est  conclue  ces  jours-ci.  Je  ne  vous  le  dis  pas  sans 
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serrement  de  cœur  parce  que  plus  que  jamais  je  sens  la 
gravité  des  engagements  que  je  contracte,  et  l'insuffisance 
de  mes  moyens  pour  une  si  grande  entreprise.  J'espère  pour- 
tant que  Dieu  qui  m'attire  à  lui  depuis  huit  ans  saura  bien 
me  permettre  de  m'employer  utilement  à  sa  cause,  et  de 
travailler  pour  ma  part  au  salut  des  hommes.  Je  sais  tout 
ce  qu'à  cette  époque  surtout  le  prêtre  doit  faire  pour  digne- 
ment représenter  Dieu,  et  tout  ce  qu'il  doit  chercher  à  possé- 
der de  science,  de  sainteté,  de  tendresse  et  de  force.  Ce  sont 
autant  de  choses  qui  me  manquent.  Mais  que  Dieu  bénisse 
mon  ardente  promesse  de  tout  faire  pour  les  acquérir  T  » 

<r  Je  ne  vous  dirai  point,  écrivait-il  en  même  temps  à  son 
oncle,  comme  je  suis  bien  avec  tout  le  monde  ici,  et  partant 
comme  je  m'y  trouve  heureux.  Vous  comprenez  avec  quelle 
ardeur  je  me  suis  remis  au  travail.  Si  j'ai  eu  du  zèle  quand 
je  n'étais  qu'oiseau  sur  la  branche,  que  doit-ce  être  mainte- 
nant que  j'ai  mon  nid  ici  et  que  mon  avenir  est  fixé  ?...  Je 
vous  répète  que  je  ne  saurais  assez  bénir  Dieu  d'avoir,  en 
«omme,  rendu  si  douce  l'épreuve  et  de  m'avoir  si  vite  remis 
dans  le  bonheur  et  dans  la  paix...  Les  beaux  jours  viennent 
dans  la  nature  ;  ils  sont  déjà  venus  dans  mon  cœur...  Adieu, 
mon  cher  oncle,  je  vais  me  replonger  dans  le  torrent.  Ne 
craignez  pas  qu'il  me  noie  le  cœur.  Les  souvenirs  du  passé 
et  les  pensées  de  l'avenir  sont  là  pour  l'élever  et  le  réchauf- 
fer. * 

Son  âme  s'épanouissait  ainsi  dans  la  jouissance  du  pré- 
sent et  dans  l'espoir  d'un  avenir  qui  devenait  de  jour 
en  jour  plus  certain.  A  mesure,  en  effet,  qu'on  connaissait 
davantage  le  jeune  séminariste,  on  voyait  resplendir  en 
lui,  avec  plus  d'éclat,  les  caractères  qui  rendent  indubi- 
table la  vocation  au  sacerdoce.  L'attrait  qui  le  portrait 
au  service  de  Dieu  et  des  âmes  avait  un   tel   degré  de  vi' 
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vacité  et  d'ardeur,  qu'il  eût  pu  le  rendre  suspect  d'illu- 
sioa  ou  d'attache  excessive  à  son  propre  sens,  si  cet  at- 
trait n'eût  été  aussi  élevé  dans  ses  motifs,  aussi  constant, 
et  si,  d'ailleurs,  la  droiture  et  la  simplicité  du  jeune 
homme  n'eussent  été  absolument  hors  de  cause.  Il  y  avait 
là,  visible  à  tous  les  yeux,  cette  flamme  sacrée  du  zèle, 
qui  est  la  marque  sacerdotale  par  excellence. 

La  vie  et  les  études  du  séminaire  mirent  aussi  en  relief 
ses  remarquables  aptitudes  qui  promettaient  à  l'Eglise 
un  prêtre  aussi  distingué  que  vertueux.  La  vertu,  la  vraie 
vertu,  qui  consiste  à  faire  passer  avant  tout  le  devoir  et 
la  volonté  de  Dieu,  était  chez  Paul  Seigneret  une  habitu- 
de déjà  ancienne.  Aussi  nul  séminariste  n'était  plus  fi- 
dèle aux  moindres  détails  des  règles,  et  nul  ne  pensait 
moins  à  se  prévaloir  de  cette  fidélité.  Il  trouvait  tout 
simple  d'employer  avec  une  rigoureuse  exactitude  les 
moyens  qui  devaient  le  conduire  sûrement  au  but  si 
ardemment  souhaité.  Il  était  de  ceux  qu'il  faut,  dans  une 
communauté,  surveiller  de  près,  afin  de  modérer  leur 
zèle  et  d'empêcher  qu'ils  ne  dépassent  les  limites  de  leurs 
forces.  Que  de  fois,  lorsque  bientôt  sa  santé  altérée  eut 
besoin  de  ménagements  incessants,  ne  fallut-il  pas  insis- 
ter pour  obtenir  qu'il  prît  les  précautions  les  plus  néces- 
saires T  II  obéissait  simplement  à  un  avis  ou  à  un  ordre 
nettement  formulé  ;  mais  il  revenait  avec  empressement 
à  la  règle  commune  aussitôt  qu'il  pensait  avoir  suffisam- 
ment accompli  ce  qu'on  lui  avait  ordonné.  Moins  connu 
à  son  entrée  au  séminaire  et  moins  trahi  par  ses  forces, 
il  trouva  moyen,  sans  qu'on  y  prît  trop  garde,  de  paeser 
l'hiver  sans  feu   et  de  jeûner  tous  les  jours  du  carême. 

On  pense  bien  que  la  tendre  piété  qui  avait  embelli 
et  charmé    ses  jeunes  années  ne    se  refroidit  point    au  se- 
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minaire  d'Issy.  Elle  y  devint  seulement  plus  calme,  mais 
sans  rien  perdre  de  sa  ferveur  et  de  son  élan. 

Un  progrès  de  même  nature  se  fit  remarquer  dans  son- 
esprit.  L'étude  de  la  philosophie,  à  laquelle  il  se  livra  avec 
un  intérêt  croissant,  tempéra,  sans  l'éteindre,  cet  en- 
thousiasme dont  l'excès  eût  nui  à  la  rectitude  de  son  intel- 
ligence ;  elle  assura  la  prédominance  de  la  raison  sur  une 
sensibilité  trop  facile  à  exalter,  et  il  fut  aisé  de  se  con- 
vaincre dès  lors  qu'on  pouvait  compter  sur  un  jugement 
très  droit,  ayant  à  son  service  les  précieuses  ressources 
d'une  riche  imagination  et  d'un  cœur  de  feu.  L'amour  des 
études  ecclésiastiques  qu'il  avait  puisé  à  Solesmes,  continua 
de  l'animer  au  séminaire.  Il  sentait  vivement  que  le  prêtre, 
aujourd'hui  plus  que  jamais,  a  le  devoir  d'honorer  son  minis- 
tère parune  science  sérieuse  et  une   haute  culture. 

«  Un  prêtre  qui  vit  d'études,  écrivait-il  à  cette  époque, 
si  avec  cela  il  a  le  feu  sacré,  est  seul  en  état,  surtout  ici, 
de  remplir  son  rôle.  » 

Il  travaillait  en  conséquence,  ménageait  avec  un  soin 
jaloux  chaque  minute  de  son  temps,  et  se  réjouissait  en 
pensant  qu'ainsi  il  commençait  déjà  la  vie  du  prêtre, 
«  vie  essentiellement  de  travail,  comme  celle  de  l'ouvrier 
qui  ignore  le  loisir.  »  Les  cahiers  où  il  consignait  le  ré- 
sultat de  ses  études  sont  rédigés  avec  une  perfection 
rare,  et  attestent  une  netteté  d'esprit  et  une  activité  éton- 
nantes ;  souvent  ses  condisciples  y  avaient  recours  pour 
retrouver  ou  compléter  un  enseignement  oublié  ou  in- 
suffisamment  compris. 

Enfin,  les  relations  du  jeune  séminariste  avec  ses  frères  , 
animées  toujours  pas  une  tendre  charité,  montrèrent  oe  que 
Ton  pouvait  attendre,  pour  le  bien  des  âmes,  d'un  cœur 
qui  savait  aimer  avec  tant  de  pureté  et  tant  de  force. 
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Il  règne  au  séminaire  d'Issy  des  traditions  de  douce  et 
cordiale  fraternité  qu'on  y  entretient  avec  bonheur.  C'est 
avec  un  charme  particulier  qu'on  goûte  en  ce  lieu,  sous  la 
protection  de  Marie,  qui  en  est  la  reine,  comme  il  est 
bon  et  suave  d'habiter  ensemble  en  vrais  frères.  Paul 
Seigneret  entra  pleinement  et  sans  efforts  dans  cet 
esprit  si  bien  en  harmonie  avec  ses  sentiments.  Il  se 
montra  constamment  bon,  dévoué,  délicat,  heureux  d'obli- 
ger tout  le  monde,  et  reconnaissant  avec  effusion  des 
moindres  attentions  qu'on  avait  pour  lui.  Il  ne  fut  donné 
cependant  qu'à  un  petit  nombre  de  ses  condisciples  de 
connaître  et  d'apprécier  l'exquise  tendresse  de  son  cœur  et 
la  ferveur  de  ses  saintes  ambitions.  Il  resta,  dans  ce 
qu'il  avait  de  meilleur,  inconnu  pour  beaucoup.  C'est 
qu'on  ne  se  mettait  pas  facilement  au  diapason  de  cette 
âme  élevée  ;  et  lorsque  le  jeune  homme  s'apercevait  que 
ses  vues  n'étaient  pas  partagées,  et  qu'on  comprenait  peu  la 
vivacité  de  ses  enthousiasmes,  il  se  fermait  instinctive- 
ment, comme  certaines  fleurs,  quand  une  main  trop  peu 
délicate  les  a  touchées.  Il  s'effaçait  alors,  parlait  peu,  et 
donnait  lieu  même  quelquefois  de  croire  à  une  sorte  de 
fierté  ou  de  dédain,  là  où  il  n'y  avait  que  de  la  timidité, 
de  l'embarras  et  une  crainte  excessive  de  causer  quelque 
peine  à  ses  frères. 

De  telles  natures,  quand  elles  aspirent  au  sacerdoce,  font  la 
joie  de  ceux  qui  sont  appelés  à  les  guider,  et  aucun  nuage  ne 
dérobe  la  claire  vue  de  la  volonté  de  Dieu  à  leur  égard.  Paul 
Seigneret  fut  donc  invité  à  se  préparer  à  recevoir  la  tonsure 
cléricale,  et  l'annonce  de  cette  décision  fit  battre  son  cœur 
d'une  joie  indicible  : 

«  Je  suis  appelé  à  la  tonsure  et,  le  samedi  2i  mai,  je  serai 
clerc,  et  je  verrai  sur  ma  tête  toutes  les  incompréhensibles 
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grandeurs  que  l'Église  dés  lors  nous  tient  en  réserve.  Je  ne 
vous  dirai  point  l'émotion  et  la  joie  profonde  que  je  ressens 
de  voir  ainsi,  de  manière  à  n'en  plus  douter,  se  réaliser 
de  si  longues  et  de  si  chères  espérances.  Je  me  sens  un 
courage,  une  reconnaissance  et  mille  vœux  d'avenir 
que  je  ne  puis  vous  exprimer.  Que  Dieu  m'aide  à  les 
réaliser  T  » 

L'approche  de  l'heureux  jour  où  il  allait  enfin  se  con- 
sacrer à  Dieu  lui  inspirait  encore  ces  belles  pensées  sur 
la  vocation  du  prêtre  : 

<  Je  crois  vous  avcir  déjà  annoncé  que  j'aurai  le  bon- 
heur d'être  tonsuré  à  la  Trinité.  Oui,  et  même  à  cette 
occasion,  vous  m'avez  dit  tous  vos  vœux.  Je  vous  en  re- 
mercie, mon  cher  oncle  ;  il  m'est  doux  de  me  savoir 
ainsi  appuyé  par  votre  affection  et  vos  prières.  Je  n'ai 
jamais  mieux  compris  combien  il  serait  à  désirer  qu'un 
jeune  homme  à  qui  Dieu  réserve  des  destinées  si  incom- 
préhensibles s'en  approchât  pur  de  tout  reproche,  et 
avec  la  conscience  d'avoir  toujours  fait  tout  ce  qui  était  en  son 
pouvoir  pour  correspondre   à  tant  de  grâces. 

«  Ce  n'est  plus  en  effet  ici  un  don  de  soi,  auquel  tout 
le  monde  peut  prétendre,  ni  un  prix  offert  à  là  généro- 
sité de  tous,  comme  est  la  vie  religieuse.  C'est  le  choix  fait 
d'en  haut  sur  ceux  qui  doivent  continuer  la  mission  de 
Jésus-Christ,  et  le  représenter  sur  terre  ;  c'est  le  com- 
merce quotidien  avec  l'infinité  même  de  Dieu  qui  vous 
attend  ;  c'est  la  surabondance  de  paix,  de  joie  divine  et 
de  charité  qu'on  doit  posséder  pour  les  communiquer 
à  ceux  qui  en  sont  privés  ;  c'est  enfin  un  rôle  d'une  in- 
appréciable grandeur,  qu'on  a  désiré  longtemps,  mais 
qui,  près  de  vous  échoir,  vous  fait  demander  quelle  est 
votre  audace,  et    quels    sont  vos  titres  pour  vous  en  ap- 
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procher.  J'avancerai  pourtant,  parce  que  de  plus  expéri- 
mentés que  moi  m'ordonnent  de  le  faire  sans  crainte,  et 
parce  qu'aussi,  pénètre  de  l'ineffable  beauté  des  desseins 
de  Dieu  sur  moi.  Je  voudrais  ni  éloigner  que  je  ne  le  pourrais, 
tant  je  sens  que  ma  vie  est  attachée  làT  Le  cri  de  mon  âme  à 
Dieu,  c'est  l'avenir,  ce  petit  nombre  d'années  qui  constitue  nt 
l'avenir,  et  que  je  me  promets  tant  de  lui  consacrer  avec  toutes 
les  forces  de  mon  esprit  et  de  mon  cœur,..  Quand  je  pense 
que,  trois  fois  encore  ce  rêve  qu'on  appelle  une  année,  et  je 
.serai  prêtre,  lancé  dans  ma  voie  T  » 

Fixé  désormais  sur  sa  vocation,  il  n'hésita  plus  une  seule 
fois  à  cet  égard,  pendant  les  deux  années  qui,  dans  les  des- 
seins de  Dieu,  composaient  tout  cet  avenir  si  noblement 
désiré  ;  et  il  ne  pensa  plus  qu'à  tenir  constamment  sa  vie  à 
la  hauteur  du  but  qui  lui  était  proposé. 

Il  reçut  la  tonsure  avec  bonheur.  Comment  n'eût-il  pas 
éprouvé  les  émotions  les  plus  vives,  dans  un  moment  qu'il 
avait  si  longtemps  attendu  et  qu'il  avait  préparé  avec  tant 
de  soin  ?  Plus  tard,  il  se  rappelait  avec  délices  le  cantique 
chanté  en  chœur  à  Issy,  le  soir  de  ce  beau  jour,  au  pied  de 
la  statue  de  Marie,  «  sous  les  arbres  frémissants  :  » 

vierge,  reçois  cette  couronne  ; 
Fais  qu'elle  soit  le  gage  heureux 
De  celle  qu'auprès  de  ton  trône 
Tu  nous  réserves  dans  les  cieux, 

Nous  ne  trouvons  cependant,  pour  trahir  les  impressions 
que  produisit  en  lui  ce  grand  acte  de  sa  vie,  qu'un  seul  mot, 
un  cri  de  joie,  dans  la  première  lettre  écrite  après  l'ordina- 
tion :  «  Que  je  suis  heureux  d'être  à  Dieu  T  » 

C'est  que  cette  lettre  avait  un  autre  objet.  Elle  annonçait 
que  les  médecins  l'obligeaient  de  quitter  sans  retard  le  sémi- 
naire. Le  travail,  les  émotions  lui  avaient  causé  une  fatigue 
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extrême  ;  selon  son  habitude,  il  était  allé  jusqu'au  bout  de 
ses  forces  ;  de  fréquentes  défaillances  l'avaient  obligé  de 
compter  avec  son  mal.  Il  fallut  donc  partir,  non  sans  tris- 
tesse et  sans  vifs  regrets  : 

€  On  ne  veut  plus  de  moi,  écrit-il  ;  on  me  chasse.  Il  faut 
obéir...  Je  me  vois  trahi  par  mes  forces,  obligé  d'abandonner 
un  examen  tout  préparé  et  qui  justement  allait  commencer, 
réduit  enfin,  comme  un  soldat  sans  cœur,  à  quitter  le  drapeau 
avant  le  temps... 

Toutefois,  il  s'inquiétait  assez  peu  de  cette  fatigue  qu'il 
croyait  passagère,  et  il  partait  avec  des  projets  d'études  dont 
la  réalisation  devait  lui  faire  d'utiles  et  sérieuses  vacances  : 

«  Je  serais  indigne  de  ma  couronne  cléricale,  disait-il,  si 
je  passais  trois  mois  et  demi  dans  la  fainéantise.  » 

Après  quelques  jours  de  repos,  il  se  trouva  en  efiet  en  état 
de  reprendre  la  préparation  de  son  avenir.  Dans  son  désir 
d'aller  en  avant,  il  ne  voulait  pas  croire  à  la  maladie  de  cœur 
dont  il  était  atteint. 

«  Le  tout  était,  écrivait-il  tout  joyeux,  de  rompre  avec 
cette  vie  ardente  du  séminaire  qui,  je  le  sentais,  me  causait 
une  surexcitation  croissante.  Comme  je  regretterais  de  me 
voir  obligé  de  compter  avec  la  maladie,  et  arrêté  dans  ce 
que  ma  vocation  demande  de  moiî  C'est  avec  un  sentiment 
de  bien-être  inexprimable  que  je  vois  ces  craintes  s'éva- 
nouir. Je  vais  pouvoir  employer  mes  vacances  comme  je  me 
l'étais  tant  promis  . 

^Je  voudrais  pouvoir  vous  dire  îes  attentions  et  les  tendres- 
ses dont  on  m'entoure  ici.  Je  réfléchis  souvent  sur  les  affec- 
tions que  j'ai  quittées,  et  sur  celles  que  je  retrouve  :  c'est 
la  tristesse  à  côté  de  la  joie,  le  tout  se  tournant  en  amour 
pour  Dieu  qui  est  si  beau  dans  les  reflets  de  sa  bonté. 
Ma  consolation  et  mon  bonheur  sont  de  songer  que  j'aurai 
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bientôt,  moi  aussi,  à  déverser  sur  les  autres  ces  trésors  de 
bonté  que  je  reçois  de  tous  ceux  avec  lesquels  la  Provi- 
dence m'a  mis  en  rapport.  Le  fond  de  mon  cœur,  je  vous 
l'ai  dit  souvent,  c'est  la  reconnaissance.  Plus  je  vois  les 
hommes  et  plus  j'apprends  la  vie,  plus  je  comprends  quel 
bonheur  Dieu  m'a  donné  en  m'appelant  à  son  service.  Sans 
cela,  je  le  sens,  la  vie  m'eût  été  d'une  effrayante  tristesse, 
tandis  qu'avec  cela,  tout  est  plein,  tout  est  beau...  L'infini^ 
Dieu  lui-même  se  donne  à  moi  pour  que  je  le  donne  aux 
autres.    Qui  le  comprendra  jamais  ?  » 

Il  étudia  pendant  ses  vacances  avec  une  ardeur  inconce- 
vable. A  quelques  observations  que  lui  avait  faites  son 
directeur  sur  sa  trop  grande  âpreté  au  travail,  il  répon- 
dait par  les  lignes  suivantes  : 

«...  Certes,  si  je  pèche  par  l'excès  dont  vous  me  parlez 
encore  longuement  dans  votre  lettre,  ce  ne  sera  pas  faute 
d'avoir  été  averti...  Je  m'imagine  pourtant  que  je  me  confie 
purement  et  simplement  à  la  divine  Providence  qui,  avec 
le  concours  de  mes  efforts,  saura  bien  faire  de  moi  ce 
qu'il  faut  pour  représenter  dignement  le  prêtre.  Toute  mon 
ambition  est  là.  Je  ne  veux  être  ni  un  savant,  ni  quoi 
que  ce  soit  de  ce  genre.  Mais  je  me  rappelle  qu'il  est  dit 
de  tout  prêtre  :  Vos  estis  lux  mundi.  Il  faut  être  lumière 
pour  éclairer  les  autres,  et  à  côté  de  la  charité  de  Dieu, 
le  prêtre  doit  posséder  et  rechercher  de  toute  son  âme  la 
vérité  qui  convainc  par  sa  force  et  sa  sérénité.  Voilà  ce 
qui  me  pousse  à  l'étude  ainsi  que  le  souvenir  d'avoir  vu 
quelquefois  rabaisser  le  sacerdoce  par  une  visible  ignorance 
et  trop  peu  de  largeur  d'esprit.  » 

Le  temps  fuyait  trop  vite  pour  la  tâche  qu'il  s'était  im- 
posée. «  Il  me  faudrait,  écrit-il,  six  mois  encore  avant 
d'entrer    en  théologie.  »   Il    lut   les   philosophes    anciens. 
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Platon  surtout,  qu'il  goûtait  avec  un  charme  particulier, 
Platon,  «  mes  délices  et  mon  désespoir,  dit-il,  parce  que 
je  n'aurai  jamais  le  temps  d'en  venir  à  bout.  » 

La  sainte  Écriture,  qu'il  aimait  par-dessus  tous  les  livres, 
l'occupait  chaque  jour  pendant  des  heures  entières. 

Voici,  du  reste,  en  quels  termes  il  rend  compte  de  sa 
vie  et  de  ses  travaux  pendant  ces  premières  vacances  du 
séminaire  : 

«...  Chaque  jour  j'aime  à  me  rappeler  cette  année  si 
souriante  d'Issy.  J'y  trouve  toujours  un  nouveau  sujet  de 
bénir  Dieu  qui  nous  a  fait  tous  nous  aimer  comme  frères 
et  trouver  dans  ce  concert  d'amitié  un  élan  et  une  force 
qui,   je  l'espère,  se  feront  ressentir   toute  notre  vie... 

«  Je  puis  mener  ici  une  vie  régulière,  calme  et  recueillie. 
Le  matin,  je  vais  entendre  la  sainte  messe  et  faire  ma 
méditation  à  l'église.  Je  passe  là  des  heures  délicieuses 
auprès  de  Notre-Seigneur,  avec  les  Soliloques  de  saint 
Augustin  et  les  mille  souvenirs  des  absents  que  je  recueille 
partout  où  Dieu  m'a  fait  trouver  des  amis  ;  c'est  vous 
dire  que  je  pense  beaucoup  à  Issy,  et  en  particulier  à 
vous  qui  y  avez  été  mon  père  spirituel  si  tendre  et  si 
patient.  J'accomplis  facilement  mes  autres  exercices  dans 
la  journée,  et  le  soir,  de  cinq  à  six  heures,  je  viens  re- 
prendre avec  Notre-Seigneur  les  joies  du  matin.  Hélas  T 
inutile  de  vous  dire  que  dans  ce  tableau  que  je  vous  fait 
trop  riant,  font  ombre  bien  des  faiblesses,  des  distractions, 
des  froideurs,  enfin  toute  cette  nature  égoïste  qui  tend 
en  bas  quand  il  faudrait  aller   en  haut. 

«  Ce  qui  m'a  rendu  un  peu  paresseux  à  vous  écrire, 
c'est  encore  ma  gourmandise  d'esprit.  J'ai  trouvé  à  la 
bibliothèque  la  belle  traduction  de  Platon,  par  Cousin, 
et  je  la   dévore,   me    faisant   toujours   tirer  l'oreille  pour 
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m'en  séparer.  Je  trouve  là  une  philosophie  si  vraie  et  si 
profonde,  et  des  splendeurs  si  majestueuses  dans  leur 
antiquité,  qu'en  voulant  prendre  des  notes,  je  me  laisse- 
rais aller  à  tout  copier,  si  je  n'y  mettais  un  frein.  Je 
m'occupe  aussi  toujours  avec  un  nouveau  bonheur  d'Écri- 
ture sainte.  J'ai  déjà  analysé  jusqu'aux  Livres  Sapientiaux, 
classant  tous  les  textes  qui  peuvent  servir  et  recueillant 
toutes  les  allusions,  figures  et  prédictions  qui  annoncent 
Notre  Seigneur  Jésus-Christ...  » 

De  cette  époque  date  aussi  le  commencement  d'un  tra- 
vail qui  montre  d'un  manière  frappante  l'activité  et  les 
attraits  de  son  esprit.  On  lui  avait  donné  une  sorte  de 
gros  cahier  registre  in-folio,  en  deux  volumes,  pour  en 
faire  un  répertoire,  où,  sous  des  titres  par  lui  choisis  et 
ordonnés,  il  pourrait  recueillir  les  passages  les  plus  sail- 
lants et  les  plus  utiles  de  ses  lectures  :  «  J'en  ai  pour 
toute  ma  vie,  »  disait-il.  Sa  vie  devait,  hélas  T  être  bien 
courte  et  les  cahiers  étaient  très  gros.  Il  les  remplit  néan- 
moins presque  entièrement,  et  déjà  un  troisième  volume 
s'était  ajouté  aux  deux  autres. 

Nous  avons  sous  les  yeux  ces  cahiers  où  le  studieux  jeune 
homme  amassait  ainsi  ses  trésors.  On  se  demande  avec 
étonnement  comment,  avec  ses  études  ordinaires  qu'il  ne 
négligeait  jamais,  il  a  pu  suffire  en  moins  de  deux  années  à 
ce  travail.  Tout  y  est  distribué  avec  ordre,  écrit  d'une  main 
ferme  et  nette  comme  son  âme  ;  une  table  des  matières, 
restée  inachevée,  lui  eût  permis  d'utiliser  facilement  ces 
richesses.  Au  choix  des  extraits,  on  reconnaît  ses  lectures 
favorites.  Son  esprit  est  large  et  prend  le  vrai  et  le  beau 
partout  où  il  les  trouve.  Néanmoins  il  a  visiblement  ses 
préférences,  et  elles  sont  caractéristiques;  sa  belle  intelli- 
gence s'abreuvait  aux  bonnes  sources,  Platon,  saint  Augus 
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tin  et  Bo8suet  sont  les  noms  qu'on  retrouve  le  plus  souvent. 
Mais  la  Bible  est  le  livre  qu'il  a  le  plus  aimé  et  médité  ;  les 
textes  de  la  Bible  remplissent  la  plus  grande  partie  des 
longues  colonnes  de  son  répertoire,  et  l'on  voit  que  de  plus 
en  plus  il  délaissait  les  livres  des  hommes  pour  le  livre  de 
Dieu.  Son  âme  est  là  quelquefois  dans  cette  brève  pensée  qui 
l'a  frappé  et  qu  il  transcrit. 

Il  se  bornait  ordinairement  à  recueillir  les  textes  dont  il 
espérait  plus  tard  tirer  profit.  Parfois  cependant  la  parole 
qu'il  venait  d'écrire  remuait  délicieusement  son  cœur  et  en 
faisait  jaillir  quelque  étincelle  du  feu  qui  y  brûlait  toujours. 

Le  mois  d'octobre  1869  ramena  Paul  Seigneret  au  sémi- 
naire de  Saint-Sulpice  de  Paris.  De  la  maladie  qu'avaient 
en  partie  guérie  les  vacances,  il  lui  restait,  comme  une 
perpétuelle  menace,  une  sourde  douleur  au  cœur.  11  s'effor- 
çait de  se  rassurer  :  «  J'ai  pleine  confiance  dans  l'avenir, 
disait-il,  parce   que   sans  lui  ma  vie  serait  inexplicable.  » 

Toutefois,  on  sent  percer  dès  lors  un  pressentiment  qui 
n'est  pas  sans  tristesse,  mais  qui  finit  par  se  perdre  dans 
un  acte  de  simple  acquiescement  à  la  volonté  divine  : 

«  Je  rentre  à  Saint-Sulpice  pénétré  d'émotion  et  comme 
de  respect  devant  le  seuil  des  études  théologiques  que  je 
vais  franchir.  Je  veux  m'y  jeter  de  toute  mon  âme.  Dieu 
veuille  me  conduire  jusqu'à  l'époque  où  je  pourrai  donner 
à  mon  tour  ;  et  alors,  ou  je  me  fais  de  cruelles  illusions  et  la 
nature  humaine  est  bien  changeante,  ou  bien  je  dépenserai 
sans  réserve  ce  temps,  ce  cœur,  cette  vie  que  j'ai  tant  de  fois 
promis  à  Dieu  depuis  huit  ou  neuf  ans...  C'est  là  ma  suprême 
ambition  et  l'unique  raison,  il  me  semble,  de  toute  mon 
existence.  La  vie  ne  me  paraît  belle  et  enviable  que  parce  que 
je  ia  vois  illuminée  par  l'idée  du  devoir  et  du  bien  qui  reste 
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à  faire  avant  de  mourir.  Le  jour  où  je  serai  prêtre,  une  vie 
nouvelle  commencera  pour  moi,  vie  d'expansion  qui  succé- 
dera à  ces  longues  années  de  lente  et  difficile  formation. 
Puissé-je  alors  employer  jusqu'au  dernier  moment  le  temps 
plus  ou  moins  long  que  Dieu  me  réserve,  à  semer  abondam- 
ment ces  bonnes  actions  que  saint  Bernard  appelle  œterni- 
tatis  semina,  les  semences  de  l'éternité  T...  Les  espérances 
les  plus  légitimes  s'envolent  à  la  volonté  de  Dieu,  et  il  faut, 
avant  tout,  profiter  du  présent,  sans  compter  sur  un  avenir 
incertain  autrement  que  pour  réveiller  son  ardeur.  Je  m'atta- 
che à  la  célèbre  devise  :  Fais  ce  que  dois,  advienne  que 
pourra.  Si  Dieu  venait  à  me  refuser  ce  temps  si  désiré,  c'est 
que  nous  ne  sommes  en  ses  mains  que  des  instruments 
inutiles,  à  qui  il  siérait  mal  de  faire  valoir  leurs  titres  au 
service.  Avant  tout,  la  pureté  du  cœur  et  l'amour  soumis, 
toujours  croissant,  de  Dieu  T  Telles  sont  les  dispositions  avec 
lesquelles  je  me  mets  au  travail... 

Au  séminaire  de  Paris,  comme  à  Issy,  il  répandit  autour 
de  lui  le  suave  parfum  d'une  vertu  modeste  et  aimable.  Ce 
fat  la  même  régularité,  la  même  piété  tendre  et  forte, 
la  même  charité  pour  ses  frères,  le  même  mépris  de 
son  corps,  la  même  ardeur  pour  l'étude  ;  ou  pour  mieux 
dire,  tout  croissait  en  même  temps  et  se  fortifiait  avec 
l'amour  pour  Jésus-Christ  et  pour  son  Eglise  et  le  dévoument 
pour  les  âmes.  Servir  l'Église  T  sauver  les  âmes,  aimer  Dieu 
sans  mesure,  s'oublier  soi-même,  tels  étaient  en  effet  les 
nobles  désirs  qui  remplissaient  chaque  jour  davantage  le 
cœur  du  jeune  séminariste,  et  excitaient   sa  ferveur. 

«  Dieu,  dit-il,  donnera  sans  doute  à  son  Église  de  con- 
quérir les  sociétés  modernes  par  la  divine  beauté  de  sa 
doctrine  et  la  force  de  son  dévouement.  Je  me  nour- 
ris   de   ces    espérances    et    afin     d'y    répondre    pour    ma 
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faible  part,  je  renouvelle  chaque  jour  devant  Dieu  le  dé- 
sir de  m'oublier  moi-même  et  d'aimer  les  âmes  comme 
il  les  a  aimées.  En  somme,  rien  n'est  beau  et  désirable 
en  cette  vie  si  rapidement  écoulée,  sous  un  horizon  sou- 
vent si  triste,  comme  de  faire  le  bien,  dont  l'espérance 
déjà  embellit  chacune  de  mes  journées  et  illumine  tout  mon 
avenir  :  espérance  qui  ne  peut  me  tromper  si,  au  milieu 
de  toutes  les  déceptions,  j'ai  toujours  pour  moi  Dieu, 
l'amour  des  âmes  et  le  méprifi  de  moi-même.  » 

Ces  pensées,  toujours  présentes  à  son  esprit,  impri- 
maient à  sa  vertu  le  caractère  d'une  très  grande  simplicité. 
Elles  suffisaient  à  tout.  Elles  étaient  l'aliment  ordinaire 
de  sa  piété  et  le  sujet  préféré  de  ses  méditations.  L'heure 
d'oraison  qu'on  fait  chaque  matin  à  Saint-  Sulpice  ne  lui 
p<^iraissait    avec   elles   ni  longue,   ni  pénible. 

Il  ne  s'y  livrait  point  à  de  longues  considérations.  Son 
oraison  consistait  habituellement  à  se  mettre,  par  le 
moyen  d'une  simple  parole,  en  face  de  quelqu'une  de 
ces  pensées  qui  faisaient  la  vie  de  son  âme  :  l'amour  du 
Père  qui  est  aux  cieux,  la  charité  de  Jésus-Christ,  la 
beauté  du  dévouement,  la  grandeur  du  sacrifice.  C'en 
était  assez  pour  l'occuper  avec  un  grand  fruit  et  pour  lui 
donner  de  vives  jouissances,  et  il  sortait  de  là  plein  d'ar- 
deur et  prêt  à  tout  ce  que  Dieu  lui   demandait. 

Il  n'éprouvait  non  plus  ni  le  besoin  ni  l'attrait  de  se 
tracer  un  de  ces  règlements  de  vie,  si  nécessaires  à  beau- 
coup d'âmes  dans  le  travail  de  la  perfection  et  où  se 
trouvent  indiqués  avec  précision  les  défauts  à  combattre, 
les  vertus  à  acquérir,  les  moyens  qu'on  mettra  en  œuvre, 
les  pratiques  spéciales  de  piété  qu'on  cultivera.  Paul 
Seigneret  n'a  rien  laissé  en  ce  genre.  Ce  n'est  pas  assuré- 
ment qu'il  négligeât  les  détails  sans  lesquels  il  n'y   a  pas 
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de  perfection  possible.  Il  embrassait  au  contraire  avec 
ferveur  les  pratiques  du  séminaire  ;  il  aimait  les  dévotions 
qui  y  sont  en  honneur.  Il  en  eût  accepté  et  accompli  les 
règles  avec  la  même  fidélité  et  le  même  empressem.ent, 
lui  eussent- elles  été  aussi  pénibles  qu'elles  lui  semblaient 
légères.  Mais  il  faisait  tout  cela  sans  avoir  pour  ainsi 
dire  besoin  d'y  penser  et  d'en  formuler  une  résolution  ex- 
presse. Tout  était  pour  lui  renfermé  dans  ces  mots  féconds 
que  nous  venons  de  rapporter  :  «  Dieu,  l'amour  des  âmes,  le 
mépris  de  moi-même.  » 

Les  mêmes  vues  élevées  stimulaient  encore  et  sancti- 
fiaient son  zèle  pour  les  études  du  séminaire  dont  il  compre- 
nait si  bien  la  nécessité  :  «J'ai  pu  voir  déjà,  disait-il  après 
quelques  mois,  quelles  importantes  et  magnifiques  questions 
se  rencontrent  dans  l'étude  de  la  théologie.  C'est  là  assuré- 
ment une  des  joies  de  ma  vie;  joie  aussi  profonde  que  recon- 
naissante envers  Dieu  qui  m'a  amené  à  vivre  ainsi  du  vrai.  » 

«  Le  séminaire,  écrit-il  encore,  est  le  temps  de  thésauriser. 
On  voudrait  avoir  des  bras  de  géant  et  du  temps  à  volonté 
pour  tout  prendre,  au  nom  de  ces  âmes  qu'on  embrasse  de 
loin  et  auxquelles  on  voudrait  donner,  pour  les  ravir,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  beau,  de  plus  tendre  et  de  plus  fort.  » 

Ses  travaux,  toujours  sérieux  et  inspirés  par  le  seul 
amour  de  la  vérité,  lui  servirent  à  rectifier  ce  que,  par  suite 
de  son  éducation  laïque,  il  pouvait  y  avoir  encore  de  moins 
exact  dans  quelques-unes  de  ses  idées,  et  ils  l'aidèrent  à  se 
prémunir  contre  les  illusions  où  la  générosité  de  son  cœur 
et  son  ardent  désir  du  bien  eussent  pu  entraîner  son  esprit. 

Entre  toutes  ces  belles  études  qui  faisaient  son  bonheur. 
Dieu  lui  inspira,  nous  l'avons  vu  déjà,  un  attrait  dominant 
pour  l'étude  de  sa  sainte  parole  déposée  dans  nos  livres 
sacrés.  Voici  en  quels  termes,  à  la  fin  de  cette  année,   il 
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exprimait  sa    reconnaissance    à  celui    de  ses    maîtres  qui 
l'avait  guidé  dans  la  science  des  saintes  Écritures  : 

«  C'est  pour  moi  un  devoir  et  un  besoin,  surtout  pendant 
l'absence,  où  l'on  vit  principalement  de  souvenirs,  d'entretenir 
la  reconnaissance  des  joies  que  vous  nous  avez  données  et 
du  bien  que  vous  nous  avez  fait.  Je  vous  dois,  pour  ma  part, 
d'avoir  l'âme  plus  que  jamais,  et  pour  toujours,  éprise  des 
saisissantes  beautés  de  l'Écriture  sainte.  Je  prie  Dieu  qu'il  me 
rende  toujours  digne  de  goûter  ce  trésor  qu'on  ne  peut 
recevoir  que  les  larmes  aux  yeux,  dans  les  sentiments  les 
plus  vifs  de  gratitude  et  d'adoration.  Je  me  représente 
souvent  quelle  force  et  quelle  tendresse  on  acquerrait  dans  le 
ministère,  si  on  correspondait  de  son  mieux  à  l'élévation 
d'âme,  aux  illuminations  de  l'esprit  et  aux  tressaillements  de 
cœur  produits  en  nous  par  ces  divines  paroles  qui  nous 
traversent  et  nous  éblouissent  comme  des  rayonnements  de 
la  beauté  et  de  la  bonté  infinies.  » 

L'Évangile  surtout  le  ravissait.  Il  se  composa,  pour  son 
usage,  une  concordance  des  quatre  évangélistes,  à  laquelle 
il  travaillait  avec  amour,  et  qu'il  a  rédigée  avec  un  admirable 
soin.  Plus  tard,  pendant  ces  longs  et  pénibles  jours  où  la 
guerre  et  la  maladie  le  retenaient,  impuissant,  au  foyer 
paternel,  sa  meilleure  consolation  était  encore  un  long  travail 
qu'il  avait  entrepris  sur  le  Nouveau  Testament.  Il  y  envisa- 
geait la  divine  figure  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  sous 
les  divers  aspects  que  nous  présentent  ces  saints  Livres,  et 
sous  chacun  des  titres  qui  conviennent  au  divin  Maître,  il 
rassemblait  les  passages  les  plus  remarquables  qui  les 
expriment.  Cette  étude  lui  donnait  des  joies  intimes  : 

«  Notre-Seigneur,  écrit-il  à  l'un  de  ses  amis  qui  partageait 
ses  attraits  et  ses  travaux,  a  convié  nos  âmes  au  même 
festin...  Je  ne  vous  dirai  pas  les  joies  que  je  trouve  dans  ce 
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travail  ;  je  me  fais  souvent  le  reproche  d'être  désordonné 
dans  mes  occupations,  en  restant  des  quatre  et  cinq  heures 
la  tête  pleine  des  divines  paroles...  Jésus-Christ,  l'éternel 
consolateur,  Jésus-Christ,  la  joie  du  monde,  Jésus-Christ 
médecin  des  âmes...  quelles  belles  choses  nous  avons  vues 
làT» 

Cependant,  ceux  qui  pénétraient  plus  avant  dans  son  âme, 
étaient  heureux  de  le  voir  marcher  d'un  pas  si  ferme  et  si 
résolu  vers  le  but  désormais  connu  avec  une  certitude 
entière.  Il  était  pour  eux  manifeste  que  les  enthousiastes 
élans,  les  paroles  enflammées  qui  s'échappaient  de  son  cœur, 
n'étaient  que  l'expression  simple  et  sans  exagération  de 
sentiments  vrais,  profonds,  et  qui  tiendraient  contre  l'épreu- 
ve de  la  vie  réelle  ;  et  ils  pensaient  avec  consolation  au  bien 
que  pourrait  faire  un  jour  ce  jeune  apôtre,  si  Dieu  lui  accor- 
dait un  peu  de  cet  avenir  tant  rêvé.  Comme  il  eût  su,  par 
exemple,  avec  son  intelligence  large  et  élevée,  avec  les 
formes  délicates  et  poétiques  que  revêtait  naturellement  sa 
pensée,  aller  droit  au  cœur  des  jeunes  hommes  de  son  âge, 
et  leur  rendre  belle  et  aimable  cette  religion  qui  le  ravissait 
lui-même  T  Comme  il  les  eût  gagnés  avec  ce  cœur  affectueux 
qui  le  faisait  s'écrier  un  jour,  dans  un  élan  de  reconnais- 
sance : 

«  C'est  si  beau  d'être  bon,  et  je  serais  si  ingrat  si  je  ne 
l'étais  pas  un  jour  de  tout  cœur  pour  les  autres,  après  qu'on 
Ta  tant  été  pour  moi  !  » 

La  bonté,  la  bienveillance,  la  douceur,  rien  en  effet  ne  le 
touchait  plus  lui-même  que  ces  qualités  aimables  ;  et  dans  la 
naïve  générosité  de  son  cœur,  il  se  persuadait  qu'aucun 
attrait  ne  devait  être  plus  puissant  pour  amener  à  la  vérité 
ceux  qui  ont  le  malheur  de  vivre  éloignés  d'elle.  Aussi  souf- 
frait-il "de  tout  ce  qui  lui  semblait,  dans  les  relations  avec  les 
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hommes,  opposé  à  l'esprit  de  charité  et  de  douceur  et  s'était- 
il  proposé  pour  règle  de  sa  conduite  cette  parole  adressés 
par  le  souverain  Pontife  à  l'abbé  Henri  Perreyve  :  «r  Blessez 
courageusement  les  erreurs  ;  mais  ayez  un  cœur  de  mère 
pour  les  hommes  (1).  » 

Nous  avons  rencontré  à  plusieurs  reprises  dans  les  cahiers 
de  Paul  Seigneret  ce  nom  si  sympathique  d'Henri  Perreyve 
que  nous  venons  d'écrire.  Une  secrète  parenté  rattachait  ces 
deux  âmes  et  la  comparaison  s'est  présentée  d'elle-même  à  la 
pensée  de  ceux  qui  les  ont  bien  connues.  Sans  doute,  l'humble 
séminariste  de  Saint-Sulpice  entrait  à  peine  dans  la  vie  :  et 
l'on  ne  peut  comparer  qu'imparfaitement,  à  la  fleur  déjà 
épanouie  et  dans  tout  son  éclat,  le  bouton  encore  enveloppé 
qui  n'offre  que  des  promesses.  Mais,  dans  la  grande  famille 
des  âmes  sacerdotales,  tous  deux  appartenaient  à  cette  élite 
précieuse  dont  la  mission  paraît  être  d'entourer  le  sacerdoce, 
aux  yeux  du  monde  lui-même,  d'honneur  et  de  beauté.  Une 
même  flamme  embrasait  en  eux  le  cœur  et  consumait  l'en- 
veloppe terrestre.  L'un  comme  l'autre  a  vu,  dans  sa  vocation 
sacerdotale  «  la  joie  des  joies,  et  l'unique  raison  de  toute  sa 
vie  »  (2).  En  lisant  les  magnifiques  pages  sur  l'Amour  des 
hommes,  sorties  du  cœur  d'Henri  Perreyve,  nous  qui  avons 
vu  de  près  l'âme  dont  nous  parlons,  nous  la  reconnaissons  à 
chaque  trait  ;  et  par  l'intelligence,  par  le  cœur,  par  la  noble 
ambition  du  bien,  Paul  Seigneret  est  pour  nous  le  frère 
d'Henri   Perreyve. 

Les  semaines  et  les  mois  s'écoulaient  avec  rapidité,  dans 
cette  vie  du  séminaire  si  aimée  et  si  fructueusement  employée. 
Mais  plus  tôt  encore  que  l'année  précédente,  dès  le  mois  de 


(1)  Henri  Perreyve,  par  le  P.  Gratry. 
(2^  Idpm.  ihid. 


(2)  Idem,  ibid 
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mai  1870,  les  redoutables  atteintes  du  mal  dont  le  jeune  sé- 
minariste avait  le  germe  au  cœur  se  firent  sentir  avec 
violence.  Il  résista,  traîna  son  corps  jusqu'au  bout  ;  mais 
enfin,  de  nouveau,  il  fallut  céder  et  se  retirer,  la  douleur 
dans  l'âme,  et  les  larmes  aux  yeux.  «  Comme  je  m'y  attendais 
bien,  tout  est  décidé  ;  il  faut  partir.  C'est  un  mot  qui  navre  ; 
mais  enfin  il  faut  se  soumettre...  Inutile  de  vous  dire  comme 
tout  le  monde  s'occupe  de  moi.  Il  paraît  être  dans  ma  des- 
tinée d'être  comblé,  et  de  ne  rien  rendre...  Souvenez-vous 
de  moi  dans  vos  prières.  On  aura  si  grand'peine  à  faire  de 
moi  quelque  chose  de  bon  sous  tous  les  rapports.  »  Il  paitit 
pour  Lons-le-Saunier,  où  son  père,  appelé  aux  fonctions  d'ins- 
pecteur d'académie  du  Jura,  venait  de  se  fixer.  Les  méde- 
cins, sérieusement  inquiets,  déclaraient  la  nécessité  d'une 
année  entière  de  repos  au  sein  de  la  famille.  Quant  au  jeune 
homme  il  ne  pouvait  admettre  encore  que  l'avenir  se  fermât 
entièrement  sur  lui  ;  il  voyait  l'horizon  se  rétrécir  sans  doute, 
mais  il  ne  s'en  effrayait  pas,  espérant  que  Dieu  lui  laisserait 
la  joie  de  quelques  jours  de  dévouement  à  son  service  : 

«J'envisage,  écrivit-il  en  partant,  l'avenir  sans  inquiétude  ; 
j'y  vois  toujours  le  bon  Dieu  qui  me  sourit  et  m'attire...  Je 
ne  demande  point  du  reste  à  faire  de  vieux  os,  mais  seule- 
ment le  temps  de  faire  un  peu  de  bien,  et  de  répandre  sur 
d'autres  tant  de  bonté  et  d'amour,  qu'il  me  semble  n'avoir 
reçu  qu'en  dépôt  de  Dieu  et  des  hommes...  Une  petite  année 
seulement  pour  servir  Dieu,  et  je  mourrai  content.  » 

Ce  fut  là  désormais  l'espérance  à  laquelle  il  se  rattacha 
avec  ardeur,  et  qui  servit  de  base  à  ses  plans  fort  différents 
de  ceux  qu'on  formait  pour  lui.  Au  mois  de  juin  il  exposait 
ainsi  sa  situation  et  le  parti  qu'elle  l'amenait  à  prendre  : 

«  Tout  le  monde,  médecins,  directeurs  et  parents  veulent 
que  j'interrompe  l'an  prochain  mes  études.  Je  ne  sais  s'il 
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plaira  à  Dieu  de  me  faire  échapper  à  cette  conjuration  de 
ceux  qui  m'aiment.  Pour  moi,  je  fais  un  calcul  très  simple. 
Il  faudrait  se  boucher  les  yeux  pour  ne  pas  voir  combien, 
selon  les  probabilités  humaines,  j'ai  peu  d'années  devant 
moi.  Une  croissance  excessive  et  tardive  m'a  épuisé  :  j'ai 
maintenant  1  m.  80.  Et  plus  j'y  réfléchis,  plus  je  m'attache 
à  cette  année  que  le  bon  Dieu  pourra  encore  me  donner, 
précieuse  et  fugitive  ressource,  pour  accomplir  ce  bien  que 
j'ai  tant  rêvé  de  faire.  Je  n'ai  plus  que  deux  années  de  sémi- 
naire. Ne  pourrais-je  pas  arriver  à  ce  terme,  et  alors  me 
donner  un  peu,  de  toute  mon  âme,  à  ceux  que  Dieu  a  tant 
aimés  ?  Voilà  ce  qui  fait  ma  constante  et  ardente  ambition, 
que  je  soumets  certainement  à  la  volonté  divine,  tout  en 
suppliant  Dieu  de  me  laisser  un  peu  la  satisfaire.  J'ai 
toujours  dit  que  le  salut  d'une  seule  âme  récompenserait 
au  delà  de  ce  qu'ils  méritent,  les  efforts  de  toute  ma  vie  ; 
et  mourir  après  cela,  ne  serait-ce  pas  s'endormir  dans  la 
joie  ?  » 

Il  fit  tous  ses  efforts  pour  obtenir  une  décision  favorable 
à  ses  désirs.  Il  suppliait  son  oncle  de  lui  venir  en  aide,  et 
il  lui  écrivait  dans  ce  but  : 

«  Je  ne  puis  envisager  sans  frémir  la  perspective  de  cette 
année  que  les  médecins  de  Paris,  comme  celui  d'ici,  me  con- 
damnent à  passer  hors  du  séminaire.  Je  crois  que,  sauf  une 
grâce  spéciale,  ce  remède  me  serait  beaucoup  plus  funeste 
que  la  vie  active  et  la  préparation  de  l'avenir  dont  j'ai  soif 
plus  que  de  toute  autre  chose...  J'ai  une  hypertrophie  du  cœur 
très  prononcée,  qui,  par  des  épanchements  de  sang  répétés, 
me  gâte  la  poitrine...  Le  médecin  de  Paris,  qui  m'estimait 
peut-être  au  point  de  me  dire  la  vérité  qu'il  aurait  cachée 
à  d'autres,  m'a  fait  clairement  comprendre  que  je  n'en  ai 
pas  pour  bien  longtemps  ;   tout  ce  qu'on  y  fera,  ce  sera,  par 
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une  vie  sans  secousse  ni  fatigues,  de  prolonger  mon  existence 
de  quelques  années  inutiles.  Or,  mon  cher  oncle,  mettez-vous 
à  ma  place,  à  la  place  de  quiconque,  en  pareilles  circonstan- 
ces, a  du  cœur.  Ne  vaut-il  pas  cent  fois  mieux  aller  jusqu'au 
bout,  quitte  à  tomber  sur  la  brèche,  que  traîner  une  vie  à 
charge  à  soi  et  aux  autres,  sans  profit  pour  personne  ?... 
J'ai  horreur  de  la  vie  inutile. 

«  J'ai  une  telle  confiance  dans  la  générosité  de  votre 
foi,  mon  cher  oncle,  que  malgré  votre  tendre  affection 
qui  vous  inclinera  au  parti  préférable  peut-être  selon  le 
monde,  je  compte  que  vous  me  soutiendrez  dans  celui 
qui  me  semble  le  plus  utile  et  le  plus  beau.  Du  reste, 
ne  vous  attristez  nullement  de  ce  qui  m'arrive.  Vous 
savez  bien  que  rien  ne  me  souriait  en  ce  monde  que 
l'amour  de  Dieu,  et  la  pensée  de  travailler  un  peu  pour 
sa  gloire  et  le  bonheur  des  hommes.  Que  la  dernière  de 
ces  choses  me  manque,  il  me  restera  l'autre,  plus  que 
suffisante  à  me  remplir  le  cœur  ;  et  j'aurais  à  bénir  éter- 
nellement Dieu  qui,  me  souriant  comme  il  l'a  fait,  au 
milieu  de  mes  tristesses,  a  illuminé  ma  vie,  et  s'est  fait,  de- 
puis, la  force  et  la  joie  de  ma  jeunesse.  Sans  doute,  je 
m'étais  bien  promis  de  vous  réjouir  tous,  vous  qui 
m'avez  tant  aimé,  par  mon  ardeur  au  bien.  Mais,  si  Dieu 
me  refuse  cette  joie,  il  saura  bien  vous  récompenser 
mieux  que  je  ne  l'eusse  fait  moi-même.  Lui  qui  est  la 
source  de  tout  bien,  l'inspirateur  et  le  rémunérateur  de 
toute  vraie  affection.  » 

Cependant,  malgré  ses  instances,  il  fut  résolu  qu'il 
prendrait,  pendant  un  an,  un  repos  absolument  néces- 
saire ;  et  l'obéissance  lui  fit  accepter  ce  remède,  pour 
lui  héroïque.  Il  l'annonçait  en  ces  termes  à  l'un  de 
ses  frères   de  Saint-Sulpice,    le  12  juillet  1870  : 
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«  L'année  prochaine,  l'année  de  mon  sous-diaconat,  vous 
reviendrez  tous,  j'espère,  reprendre  cette  vie  de  Séminai- 
re dont  on  ne  comprend  jamais  mieux  que  dans  l'absence 
tout  l'indicible  charme.  Moi,  j'aurai  le  regret  de  ne  pas 
vous  y  accompagner.  Je  remercie  Dieu  de  vous  annoncer 
cela  avec  le  calme  et  la  fermeté  que  je  ressens  en  vous  le 
disant.  Ily  a  huit  jours  seulement,  je  repoussais  cette 
perspective  de  toutes  mes  forces,  comme  une  coupe  trop 
amère,  et  la  pensée  seule  de  cette  épreuve  m'a  arraché 
plus  d'une  fois,  comme  à  un  enfant,  des  torrents  de  lar- 
mes impossibles  à  ravaler.  Maintenant,  tout  est  décidé,  et 
je  suis  résigné...  Depuis  cette  décision,  je  me  suis  fait 
tout  un  programme  :  ne  plus  penser  à  l'avenir  dont  le  dé- 
sir me  dévorerait,  et  qui  me  semble  maintenant  si  éloi- 
gné et  si  incertain  ;  me  rattacher  à  Notre-Seigneur,  le 
divin  consolateur  et  la  force  des  âmes,  et  chercher,  en 
l'aimant  davantage,  la  compensation  du  sacrifice  que 
j'aurai  peut-être  à  subir,  de  ne  pouvoir  le  faire  aimer 
des  autres  ;  enfin,  me  constituer  une  sorte  de  vie  reli- 
gieuse, à  travers  laquelle  j'attendrai,  dans  le  calme  et  la 
reconnaissance  de  bienfaits  déjà  trop  grands,  l'accomplis- 
sement des  charitables  desseins  de  Dieu  sur  moi,  quels  qu'ils 
soient.  > 

Pendant  les  premiers  mois  qui  suivirent  son  départ 
du  séminaire,  toutes  les  pensées  du  pieux  jeune  homme 
empruntent  aux  circonstances  où  il  se  trouvait  quelque 
chose  de  triste  et  de  doux,  de  simple  et  de  solennel  à  la 
fois,  qu'on  ne  peut  voir  sans  une  impression  profonde  et 
un  charme  indéfinissable.  ToiUes  les  choses  de  ce  monde 
lui  apparaissent  à  la  lumière  que  projettent  sur  la  vie  hu- 
maine les  grandes  idées  de  la  mort  et  de  l'éternité  ;  et 
il    les  regarde  avec  le   calme    et    la  sérénité    d'un    enfant 
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de  Dieu  qui  aurait  désiré  sans  doute  faire  connaître  et 
aimer  ici-bas  son  Père  céleste,  mais  qui,  après  tout,  sera 
heureux  de  l'aller  voir  bientôt.  Il  y  a,  dans  plusieurs  des 
pages  écrites  sous  cette  inspiration,  des  beautés  qu'on  nous 
saura   gré  de  ne  pas  laisser  ignorées. 

Sur  quelques  feuilles  d'un  carnet  où  il  s'était  proposé 
d'écrire,  jour  par  jour,  ses  pensées,  nous  lisons,  à  la  date 
du  23  mai  1870  : 

«  Dieu  sait  si  plus  tard  je  relirai  ces  pages,  lointain  écho 
du  passé  qu'elles  feront  revivre,  ou  si  la  mort  ne  les  in- 
terrompra pas,  en  brisant  le  cœur  qui  les  remplit.  Je 
soumets  tout  avec  le  plus  doux  abandon  à  la  volonté  de 
Dieu.  Je  ne  veux  rien,  ni  ne  désire  rien  au  monde  que 
l'accomplissement  parfait  en  moi  de  ses  divines  déci- 
sions. J'avais  désiré,  autant  qu'homme  peut  désirer,  un 
avenir  suffisant  pour  faire  quelque  bien.  Il  y  a  deux  cho- 
ses à  faire  ici-bas  :  aimer  Dieu,  et  le  faire  aimer  des 
hommes.  Si  Dieu  me  retire  la  seconde,  je  n'aurai  encore 
qu'à  le  bénir  éternellement  de  m'avoir  fait  connaître  les 
douceurs  de  la  première.  Peut-être  est-iF  dans  ses  desseins 
de  m'enlever  dans  la  virginité  de  mes  désirs  et  de  me 
donner  pour  tout  mérite  ce  nom  si  touchant  qui  fit  la 
gloire  de  Daniel  :  Vir  desideriorum.  A  cette  pensée,  je 
suis  tenté  de  m'écrier  :  O  sort  mille  fois  heureux  T  Et 
cependant  je  sens  en  moi  un  fond  de  tristesse  qui  me 
suit  partout.  Donnez-moi,  mon  Dieu,  d'abandonner  plus 
complètement  tous  mes  désirs  personnels.  L'homme  ex- 
térieur en  moi  est  souriant  et  plein  de  confiance,  mais 
un  sentiment  intérieur  m'annonce  qu'il  n'y  a  plus  d'ave- 
nir. » 

—  Mardi,  31  mai.  «  Aujourd'hui,  fin  de  ce  mois  de  mai» 
que  j'ai  salué  et  commencé   à  Saint-Sulpice  avec  desidou- 
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ces  émotions,  et  une  si  complète  ignorance  de  ce  qui  allait 
m'arriver.  Je  ne  songeais  qu'à  mieux  profiter  des  grâces 
et  du  temps  de  la  vie  du  séminaire.  Dieu  en  a  disposé  au- 
trement. Ainsi  va  la  vie  :  le  jour  présent,  quelque  tran- 
quille qu'il  soit,  n'assure  point  le  lendemain  ;  et  la  mort, 
souvent,  surprend  après  une  fête.  Vigilate  et  orate  :  la 
mort,  chose  qui  efiraie  la  nature,  et  pourtant  si  douce  en 
elle-même,  Vembrassement  de  Dieu  dans  l'éternité.  Ce 
soir,  les  voix  pures  des  jeunes  filles  se  donnaient  rendez- 
vous  aux  pieds  de  Marie  pour  l'an  prochain.  Combien, 
parmi  elles  et  dans  toute  l'assistance,  pourront  manquer 
à  l'appel  ?  Peut-être  moi,  mon  Dieu.  Cette  idée  m'attriste 
à  la  fois  et  m'illumine  de  joie.  Je  soumets  tout  avec  l'a- 
bandon le  plus  complet  à  la  volonté  divine  ;  je  ne  me 
permets  d'ajouter  qu'un  vœu  humble  et  discret,  celui  de 
mourir  plutôt  que  de  mener  une  vie   inutile.  » 

«  L'état  ou  je  suis,  écrit-il  encore  à  la  même  époque,  me 
sert  à  ne  perdre  jamais  de  vue  l'éternité,  sauvegarde  et 
noblesse  de  l'homme  ici-bas.  Loin  d'attrister  sa  vie,  elle 
l'embellit  d'un  éclat  supérieur  à  tout  autre,  et  lui  fait  une 
inépuisable  ressource  de  consolation  et  de  force.  Marcher 
toujours  l'œil  fixé  en  haut,  et  ne  se  mêler  des  choses  de  ce 
monde  que  pour  rendre,  en  son  possible,  les  autres  heureux, 
sans  s'y  rechercher  soi-même,  voilà  mon  programme,  celui 
de  tout  vrai  chrétien,  que  je  réalise,  helas  T  si  mal,  mais  qui 
m'attire  toujours  par  sa  simple  et  surnaturelle  beauté.  » 

«  Vous  vous  souvenez,  dit-il  à  son  directeur,  de  ma  phrase, 
remède  à  tous  les  maux  :  cela  passera.  Mais  je  vous  avoue 
que  je  ne  le  dis  guère  que  par  un  besoin  instinctif  d'écarter 
toute  tristesse  à  mon  sujet.  Au  fond  je  n'y  crois  pas  beau- 
coup :  et  plus  je  vais,  plus  je  me  recueille  sous  les  grandes 
pensées  de  la  vie,  et  crois  voir  l'avenir  se  fermer  sur  moi. 
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J'y  songe  d'ailleurs  sans  la  moindre  tristesse,  sauf  la  pensée 
des  peines  que  je  réserve  peut-être  à  ceux  qui  m'aiment,  et 
du  bien  que  j'avais  tant  désiré  faire.  Mais  pour  la  première 
de  ces  choses,  je  demande  à  Dieu,  pour  ceux  que  j'affligerais, 
assez  d'esprit  de  foi  pour  qu'ils  se  réjouissent  de  mon  sort  ; 
et  quant  à  la  seconde,  puisque  Dieu  semble  ne  pas  m'en 
juger  digne,  combien  n'ai-je  pas  à  bénir  sa  bonté  qui  me 
cueillera  peut-être  avant  le  temps,  après  m'a  voir  fait  connaître 
les  joies  de  son  divin  amour,  sans  m'en  faire  subir  les  labeurs. 
Je  vous  dis  là  des  pensées  d'enterrement.  Mais  commeut 
vous  cacher  des  réflexions  qui  dominent  maintenant  mon 
existence  ?  Je  remets  tout,  d'ailleurs,  avec  une  si  douce 
confiance,  entre  les  mains  du  Père  céleste,  n'ayant.  Dieu 
merci,  aucune  pensée  de  découragement  et  d'abandon, 
embrassant  la  préparation  de  l'avenir  comme  s'il  n'était 
point  menacé.  » 

Sur  un  ton  plus  familier,  xnais  non  moins  touchant,  ce 
sont  les  mêmes  pensées  empreintes  d'une  douce  sérénité 
qu'il  adresse  à  son  frère  Charles  dont  Tâme  élevée  était  capa- 
ble d'en  sentir  toute  la  grandeur  : 

«  Je  ne  me  fais  pas  illusion  ;  je  crache  toujours  le  sang. 
Que  cela  vienne  du  cœur  ou  de  la  poitrine,  cela  n'est  pas  bon; 
mon  cœur  m'étouô'e  parfois.  Je  te  le  dis,  parce  que  tu  sais  ce 
qu'est  la  vie,  combien  elle  est  misérable  et  de  peu  de  valeur  ; 
évidemment  l'avenir  se  ferme  devant  moi,  et  ce  n'est  plus  la 
peine  de  me  fatiguer  de  désirs.  Heureusement  ce  qui  me 
rassure,  s'il  m'arrive  malheur,  c'est  que  vous  connaissez 
assez  mes  sentiments  et  ma  nature  pour  que  vous  puissiez 
dire  :  Il  est  vraiment  heureux.  Rien  ne  me  souriait  dans  la 
vie  que  la  pensée  de  faire  du  bien  ;  cette  espérance  s'envolant, 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  aimer  de  tout  cœur  vous  tous  et  Dieu 
surtout,  que  j'aurai  éternellement    à  bénir  de  m'a  voir  fait 
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connaître  les  délices  du  véritable  amour.  C'est  peut-être 
singulier  de  dire  cela.  Mais  je  suis  trop  ému  aujourd'hui 
pour  ne  pas  livrer  des  pensées  qui  me  viennent  souvent.  J'ai 
confiance  en  ta  grandeur  d'âme  et  dans  l'élévation  de  tes 
idées  pour  que  tu  ne  t'attristes  pas  de  tout  cela.  Un  jour  plus 
tôt  ou  plus  tard,  c'est  là  toute  l'affaire.» 

«  Que  je  te  suis  reconnaissant,  mon  cher  Charles,  dit-il 
encore  quelques  jours  plus  tard,  de  l'intérêt  toujours  crois- 
sant que  tu  me  portes  T  Je  te  supplie  de  ne  pas  t'inquiéter 
de  moi  ;  ma  plus  grande  peine  serait  de  vous  attrister.  Moi- 
même  j'ai  la  plus  parfaite  tranquillité.  Les  seules  larmes 
que  j'aie  au  cœur  me  viennent  de  la  pensée  que  je  pourrais 
quitter  ce  monde  sans  avoir  rien  fait  pour  ceux  qui  m'ont 
tant  aimé,  rien  fait  pour  Dieu  qui  a  été  la  force  et  la  joie  de 
ma  jeunesse,  rien  fait  pour  les  hommes  envers  qui  tant  de 
bontés  reçues  m'ont  fait  contracter  tant  de  dettes.  Ce  sont 
là  mes  seules  idées  noires.  D'ailleurs  j'ai  assez  de  foi  en  la 
Providence  spéciale  de  Dieu  sur  chacun  de  nous  pour  croire 
que  tout  ce  qui  me  viendra  de  sa  part  sera  le  plus  désirable 
pour  moi.  Si  le  temps  de  faire  du  bien  m'est  enlevé,  c'est 
que  sans  doute  je  n'en  suis  pas  digne.  » 

Sa  consolation  la  plus  douce,  dans  sa  solitude  et  son  éloigne- 
ment,  était  de  se  rattacher  au  séminaire,  où  il  trouvait  le  foyer 
de  la  vie  de  l'âme,  chez  lui  si  ardente.  Il  voulait  qu'il  n'y  eût 
oint  interruption  de  rapports  entre  Saint-Sulpice  et  lui  ; 
et  il  aimait  à  s'unir  de  cœur  à  tout  ce  qui  s'y  faisait  pour  les 
grands  intérêts  qu'il  appréciait  si  bien.  Une  ordination 
devait  avoir  lieu  peu  de  temps  après  son  arrivée  dans  sa 
famille.  Bien  qu'il  n'y  dût  pas  prendre  part,  l'habitude  qu'il 
avait  de  voir  les  choses  par  ce  qu'elles  ont  de  grand  et  d'élevé 
lui  suggérait,  à  l'occasion  de  cette  cérémonie,  les  plus  nobles 
pensées,  et  les  prières  les  plus  ferventes.  Il  songeait  au  jour 
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béni  de  son  sous-diaconat  ;  il  se  représentait  les  émotions 
de  ceux  qui  avaient  le  bonheur  de  se  donner  irrévocablement 
à  Dieu,  leurs  joies  du  jour,  du  lendemain  et  de  toute  la  vie  ; 
il  désirait  participer  au  fruit  de  leurs  premières  et  précieu- 
ses prières  de  sous-diacre.  Mais  surtout,  élevant  son  âme 
au-dessus  des  hommes  qui  passent,  il  contemplait  d'un  œil 
ravi  l'œuvre  divine  et  impérissable  du  sacerdoce  catholique 
si  nécessaire  au  monde,  si  indépendante  des  individus  et 
si  assurée  de  trouver,  par  l'appel  de  Dieu,  des  âmes  qui  ne 
compteront  pas  avec  le  dévouement  et  le  sacrifice. 

«  A  force,  dit-il,   de  désirer  participer    à    cette    grande 
œuvre  du  bien  dans  le  monde,  pauvre  roseau  et  mouche  du 
coche,  je  regarderais  bientôt  comme  une  perte,  légère  sans 
doute,  mais  enfin  comme  une  perte  pour  elle,  si  j'étais  obligé 
d'y  renoncer.  L'humilité  corrigera  tout  cela.  Je  me  représen- 
te combien  nous  ne  sommes  que  des  serviteurs  inutiles  que 
Dieu  peut  rappeler,  changer,  sans  retrancher  un  atome  du 
bien  qu'il  veut  réaliser.  Tout  ici-bas  passe  et  disparaît  comme 
le  flot,  sauf  la   parole  de  Dieu,  et  cette  parole,  non  solitaire 
et  dédaignée,  mais  entraînant  toujours  à  elle  des  âmes  pas- 
sionnées qui  se  consacreront  à  lui  en  attirer  d'autres.  Ô  divine 
consolation  de  la  perpétuité  du  sacerdoce  !  Son  œuvre  n'est 
point  périssable  comme  les  hommes  qui  l'embrassent  ;  et 
celui  qui   meurt  à  la  peine  ou  avant  le  temps,  passant  à 
d'autres  le  flambeau  d'amour  divin  qui  lui  fut  confié,  expire 
dans  la  joie,  avec  la  certitude  que  Dieu  sera  glorifié,  Jésus- 
Christ  vainqueur,  et  nombre  d'âmes  sauvées  par  d'autres  qui 
couronneront  l'œuvre    reçue    inachevée  et  continuée    avec 
tant  d'amour. 

«  Voilà  ce  que  je  me  dis  pour  élargir  mon  âme.  Je  veux 
désirer  bien  moins  la  faible  somme  de  bien  que  je  pourrais 
produire,  que  le  bien  général  dont  Dieu  certainement  veut 
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inonder  le  monde.  Adveniat  regnum  tuum  7  C'est  là  le  désir 
devant  lequel  doivent  s'effacer  tout  autre  désir  et  tout  retour 
sur  soi-même.  De  là  dépendent  non  seulement  l'ordre  et 
l'harmonie  du  monde  par  rapport  à  Dieu,  mais  le  seul  vrai 
bonheur  des  individus,  et  la  stabilité  des  sociétés,  Avez-vous 
lu  le  rapport  qui  a  été  fait  sur  l'Internationale,  déjà  si  puis- 
sante et  ayant  pour  elle  un  si  redoutable  avenir  ?  Que  de 
souffrances  à  adoucir,  d'ambitions  malsaines  à  modérer,  de 
lumière  divine  à  répandre  là-dedans  T  Qui  pourra  les  arrêter, 
si  ce  n'est  Dieu  qui  fixe  les  mers,  et  contient  l'homme  dans 
l'adoration  de  sa  puissance,  et  l'attente  d'une  vie  meilleure  ? 
Lui,  qui  voit  les  maladies  qui  nous  agitent  et  les  orages  qui 
nous  menacent,  saura  bien,  dans  sa  bonté,  illuminer  de  son 
amour  et  ravir  à  son  service  une  foule  encore  plus  grande  de 
nobles  jeunes  gens  sans  attache  au  monde,  au  cœur  aimant 
et  à  l'esprit  élevé,  porteurs  de  la  paix  évangélique,  capables 
de  faire  adorer  ce  nom  de  Jésus-Christ,  si  injustement  mé- 
prisé, et  de  lui  réconcilier  tant  d'âmes  plus  malheureuses  que 
coupables.  C'est  là  une  des  prières  auxquelles  j'aime  le  plus 
à  revenir.  Il  y  a  tant  d'âmes  autour  de  nous,  naturellement 
faites  pour  s'enthousiasmer  des  choses  de  la  foi,  si  par  suite 
des  préjugés  et  de  l'ignorance  religieuse  de  notre  temps, 
Jésus-Christ  n'avait  à  leur  dire  comme  à  la  Samaritaine  :  Si 
scires  donum  Dei  T  Si  vous  connaissiez  ce  que  je  suis,  la 
divine  beauté  de  ma  religion  et  les  incompréhensibles  délices 
de  mon  amour,  comme  tout  le  reste  s'effacerait  à  vos  yeux  ! 
comme  vous  tomberiez  à  mes  genoux  dans  les  tressaillements 
d'un  amour  qui  n'aurait  plus  dès  lors  ni  limite,  ni  fin  I.,  » 

Ainsi  sa  belle  intelligence  et  son  noble  cœur  s'élevaient 
sans  efforts  à  ces  hautes  régions  des  pensées  surnaturelles, 
où  il  aimait  à  se  tenir,  et  où  toutes  les  misères  de  ce  monde, 
même  les  plus  affligeantes,  rapprochées  de  Dieu,  lui  don- 
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naient  lieu  d'admirer  et  de  bénir  Celui  qui  les  permet  dans 
sa  justice,  mais  qui  sait  toujours  aussi,  dans  sa  bonté,  prépa- 
rer le  remède  pour  les  guérir. 

On  pourra  trouver  que  ce  jeune  homme,  qui  n'était  en- 
core qu'au  seuil  du  sanctuaire,  se  faisait  sur  la  réalité  de 
la  vie  sacerdotale  et  sur  les  résultats  du  zèle  de  belles  et 
brillantes  illusions,  et  que  l'imagination  avait  une  bien 
grande  part  dans  la  richesse  de  ses  pensées  et  la  poésie 
de  ses  sentiments.  Sans  doute  l'expérience  et  les  années 
ne  lui  avaient  point  apporté  la  maturité.  Mais  autres  sont 
les  qualités  du  jeune  soldat  qui  n'a  point  encore  combattu, 
autres  celles  du  guerrier  qui  a  vieilli  dans  les  batailles.  A 
celui-ci  la  froide  appréciation  des  choses,  le  calcul  exact 
des  difficultés  ou  des  chances  de  succès.  Au  premier  la 
bouillante  ardeur  qui,  si  elle  est  unie  à  l'amour  et  au  zèle 
de  la  discipline,  fait  le  soldat  d'élite,  et  au  jour  du  com- 
bat,  le  héros. 

Or  ce  contrôle  d'une  règle  aimée  et  généreusement  pra- 
tiquée n'a  jamais  fait  défaut  aux  aspirations  ardentes  de 
Paul  Seigneret.  Avec  les  grandes  pensées  et  les  nobles 
désirs,  il  savait  offrir  à  Dieu  les  petits  sacrifices  quoti- 
diens impossibles  aux  âmes  simplement  exaltées  et  dont  la 
vertu  n'a  point  de  profondeur.  Au  séminaire  nous  l'avons 
vu  accepter  avec  simplicité  et  remplir  avec  fermeté  les 
observances  de  la  vie  commune.  Hors  du  séminaire,  il 
n'aimait  rien  tant  que  d'en  suivre  les  fortifiants  exercices  ; 
et  souffrant  comme  il  l'était,  il  se  composait  une  vie  de 
prière  et  d'étude,  tout  aussi  remplie  qu'elle  eût  pu  l'être 
dans  sa  chère  cellule  de  Saint-Sulpice.  Voici  en  quels  termes 
il  faisait  connaître  à  son  directeur  l'emploi  de  ses  journées 
de  malade  : 

13  juin  1870.  «  Le  matin,  —  que  direz-vous  ?  —  je  me  trouve 
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ordinairement  à  l'église,  de  cinq  à  sept  heures.  Voici  pourquoi: 
mes  meilleures  nuits  sont  de  quatre  heures  de  sommeil  ;  et  le  . 
médecin  lui-même  est  convenu  que,  par  ce  beau  temps,  je 
souffrais  moins  hors  du  lit.  Or,  je  vous  assure  que  je  vois 
grandir  le  jour  avec  tant  de  reconnaissance,  qu'il  faut  bien 
aller  l'exprimer  à  Dieu,  dans  ce  vieux  chœur  d'église,  où 
les  joies  semblent  me  venir  accrues  de  toutes  celles  des 
générations  passées..  Là,  je  ne  me  fatigue  nullement, 
presque  toujours  assis,  partageant  mon  temps  entre  la  sainte 
messe  et  l'oraison,  réfléchissant  avec  Bossuet,  et  souvent 
l'abandonnant  pour  me  plonger  dans  ces  inépuisables 
pensées  des  desseins  de  Dieu  sur  nos  âmes,  qui  vous  font 
tressaillir  plus  qu'aucune  des  splendeurs  de  ce   monde. 

«J'occupe  ma  journée  en  faisant  une  heure  d'Écriture 
sainte,  si  douce  et  si  reposante  occupation,  en  lisant  un 
sermon  de  Bourdaloue,  où  je  trouve  toujours  quelque 
chose  à  noter,  en  étudiant  l'histoire  de  l'Église,  récitant  l'Of- 
fice de  la  sainte  Vierge,  et  parcourant  aussi  les  journaux 
dont  je  m'avoue  gourmand.  Le  soir,  je  retourne  à  l'Église 
de  cinq  à  six  heures  ;  et  enfin,  avant  de  me  coucher,  je 
repasse  ma  journée,  et  je  lis  un  chapitre  de  l'Imitation, 
ancienne  habitude  qui  me  donne  toujours  tant  de  joie.  Avec 
cela,  je  remercie  Dieu  d'avoir  encore  des  journées  un  peu 
pleines.  Je  ne  me  fatigue  point.  C'est  le  cœur  qui  monte  à 
Dieu,  tout  seul,  ou  aidé  de  lectures.  » 

Par  la  correspondance  fréquente  qu'il  entretint  avec  ses 
directeurs  ou  avec  ses  condisciples,  il  trouva  moyen,  comme 
il  disait,  d'emporter  avec  lui  le  séminaire  : 

«  Rien  ne  me  fait  plus  de  bien  que  les  lettres  de  Saint- 
Sulpice.  Elles  me  rapellent  tout  de  nouveau  les  travaux, 
les  grandes  pensées  qui  dominent  la  vie  du  séminaire,  mes 

engagements,  mes  nécessités,   mes  enthousiasmes,   et  mes 
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mille  vœux  secrets.  Oh  T  puis  se- je  ne  les  jamais  perdre  de 
vue,  en  être  toujours  charmé  et  en  vivre  aussi  longtemps 
qu'il  plaira  à  Dieu  de  me  priver  de  cette  vie  fortifiante 
qu'on  trouve  au  séminaire  et  partout,  lorsqu'on  travaille 
activement  à  son  service.  C'est  là  ma  demande  de  chaque 
jour,  â  l'oraison,  dans  mes  communions,  et  souvent  dan»? 
la  journée,  parce  que  je  sens  que  là  est  ma  force,  ma  vie, 
mon  union  avec  Dieu.  » 

Sa  reconnaissance  était  sans  bornes  à  l'égard  de  ceux  dont 
Dieu  se  servait  pour  lui  faire  du  bien. 

Il  saisissait  avec  bonheur  l'occasion  de  leur  exprimer, 
dans  les  termes  les  plus  affectueux,  combien  il  était  touché 
de  leurs  soins  ;  et  quand  il  ne  se  donnait  pas  la  joie  de  le 
leur  dire,  il  se  le  disait  à  lui-même.  Voici,  par  exemple,  ce 
qu'à  l'occasion  d'une  lettre  de  son  directeur,  il  écrivait 
dans  ce  carnet  où  il  déposait  pour  lui  seul  ses  pensées  les 
plus  intimes  : 

«  Reçu  de  M.  N...  la  première  lettre.  Une  première  lettre 
cause  tant  d'émotions  T  On  y  retrouve  toutes  les  bontés  pas- 
sées, et  dans  un  sentiment  indéfinissable,  il  se  mêle  la  joie 
de  cette  nouvelle  présence  de  l'amitié  à  la  tristesse  de  l'ab- 
sence.. Je  sens  le  besoin  d'écrire  à  M.  N...,  comme  j'avais 
le  besoin  d'écrire  â  mon  père  ;  les  mêmes  liens  de  paternité 
et  de  filiale  affection  se  sont  établis  entre  nous.  Bien 
autrement  que  par  des  lettres  toujours  trop  rares,  il  est 
le  confident  de  la  vie  de  mon  âme.  » 

Un  si  charmant  assemblage  de  qualités  d'esprit  et  de 
cœur  ne  pouvait  manquer,  dans  une  réunion  de  jeunes 
gens  comme  ceux  qui  remplissent  un  grand  séminaire, 
d'attirer  suavement  â  lui  ceux  de  ses  condisciples  qui  purent 
le  connaître  et  le  pénétrer  davantage.  Aussi  avait-il,  après 
ces  deux  années,   lié  déjà  de  ces  amitiés  saintes  et  pures. 
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qui  sont  le  don  mutuel  de  ce  qu'on  a  en  soi  de  meilleur 
et  de  plus  noble,  de  ces  amitiés  dont  Dieu  est  le  plus 
ferme  lien,  et  qui,  fondées  sur  un  même  désir  de  s'élever 
à  Lui,  et  une  même  conception  des  moyens  qui  y  condui- 
sent, doublent  les  forces  dans  cette  laborieuse  carrière. 

Ceux  qui  ont  joui  de  ces  rapports  plus  intimes  avec  Paul 
Seigneret  en  gardent,  nous  n'en  doutons  pas,  le  souvenir 
au  nombre  des  plus  précieux  de  leur  vie.  Du  sein  de  sa 
tombe  glorieuse,  ou  plutôt  du  ciel  où  il  ne  cesse  pas  de  les 
aimer,  leur  saint  ami  leur  parle  encore  :  Defiinctiis  adhuc 
loqiiitur.  Il  leur  dit  de  ces  paroles  émouvantes  dont  il  avait 
le  secret  ;  ils  entendent  ces  accents  vraiment  extraordinaires 
qui  les  provoquaient  au  bien,  et  qui,  joints  à  ses  exemples, 
plusieurs  nous  l'ont  dit  souvent,  constituaient  pour  eux  la 
plus  efficace  des  prédications. 

Ces  liaisons  toutes  fraternelles  lui  ont  inspiré  les  plus 
belles  pages  peut-être  qu'il  ait  écrites.  Il  n'adressait  jamais 
à  ses  amis  de  choses  banales  et  futiles;  mais,  avec  eux,  son 
âme  épanchait  en  toute  liberté  les  sentiments  à  la  fois  ten- 
dres et  virils  dont  elle  était  remplie,  les  belles  pensées 
qu'il  savait  cueillir  partout,  et  exprimer  souvent  d'une  façon 
ravissante.  Et  tout  cela  était  comme  enveloppé  et  imprégné 
d'amour  de  Dieu.  Ce  nom  béni  orne  et  sanctifie  tout  ce 
qu'il  écrit  : 

«  Dieu  est  si  bon,  dit-il,  de  nous  avoir  fait  aimants,  et 
aimants  de  telle  sorte,  qu'  à  travers  nos  affections  monte  de 
plus  en  plus  sa  divine  charité.  » 

Tel  était  le  caractère  de  ses  airitiés,  et  de  là  vient  que 
tous  peuvent  admirer  et  goûter  ce  qu'il  écrivait  à  ses  plus 
intimes  amis. 

Un  mois  après  son  départ  du  séminaire,  il  adresse  à  l'un 
d'eux  ces  paroles  : 
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«  Il  me  tarde  de  vous  donner  dans  l'absence  le  premier 
témoignage  de  cette  tendre  et  vive  amitié  que  vous  avez 
comprise  et  dont  Dieu  s'est  servi  pour  m'élever  l'âme  et 
me  faire  davantage  aimer  le  bien.  Je  le  remercie  de  ces 
joies  passées,  de  ces  fortifiantes  sympathies,  de  ces  communs 
élans  vers  le  bien,  maintenant  que  leur  privation  m'en 
fait  mieux  sentir  le  prix,  et  que,  plus  livré  à  la  solitude 
du  cœur,  j'aperçois  avec  reconnaissance  toute  la  force  et 
le  rayonnement  qu'ils  ont  produits  dans  mon  âme.  Oh  T  j 
oui,  cher  ami.  Dieu,  si  beau  dans  toutes  ses  œuvres,  est 
adorablement  beau  dans  les  affections  qu'il  inspire,  et 
dans  cette  soif  de  bien  que  nous  avons  sentie  en  commun. 
C'est  là  une  de  mes  pensées  dominantes,  maintenant  que, 
séparé  de  tant  de  personnes  que  j'aimais,  je  remarque 
comment  Dieu  se  communique  aux  âmes  par  celles  mêmes 
dans  lesquelles  il  réfléchit  ses  beautés,  et  dont  il  a  toujours 
daigné  entourer  mon  existence.  » 

«  Dieu  merci,  dit-il  encore,  les  amitiés  comme  celles  du 
séminaire  sont  trop  sanctifiées  sous  le  regard  de  Dieu  et 
entretenues  par  son  amour  pour  être,  comme  tant  d'autres, 
éphémères.  C'est  un  véritable  bienfait  dont  le  premier  mérite 
remonte  à  Dieu,  sans  pourtant  qu'on  oublie  les  hommes,  que 
de  pouvoir  ainsi  se  retremper  dans  de  fortifiantes  afTections, 
alors  surtout  que  la  tristesse  pourrait  nous  envahir.  Bénis- 
sons donc  Dieu,  si  aimable  dans  les  afiections  qu'il  inspire, 
et  qui  donne  ici-bas  tant  de  bonheur  à  s'aimer,  délicieux 
avant-goût  du  bonheur  futur  que  nous  trouverons  dans  la 
plénitude  de  l'amour.  » 

Et  voici  maintenant  une  délicieuse  causerie  de  vacances, 
toute  parfumée  de  poésie  et  de  piété,  et  qui  devient  peu  à  peu, 
sous  la  plume  de  l'angélique  enfant,  une  admirable  médi- 
tation, où  des  flots  d'amour  et  d'adoration  se  répandent  de 
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son  cœur.  Elle  est  datée  de  Lons-le-Saunier,   4  juillet  1870  : 

«  Mon  bien  cher  ami,  je  me  réservais  de  vous  écrire  au 
début  des  vacances,  alors  que  les  émotions  du  départ  de 
Saint-Sulpice  et  de  la  rentrée  dans  la  famille  vous  rendront 
peut-être  plus  agréable  le  souvenir  d'un  ami  qui  vient  s'y 
associer.  C'est  qu'en  eflet  l'entrée  en  vacances  produit  une 
série  de  bien  vives  et  bien  multiples  émotions.  Leur  impres- 
sion ne  diminue  point  pour  moi  avec  les  années.  On  a  le  cœur 
gros,  et  on  est  cependant  bien  heureux,  heureux  d'un  bonheur 
auquel  semblent  concourir  le  ciel,  la  terre,  les  parents,  les 
amis,  le  passé,  l'avenir,  et  la  pensée  de  Dieu  couronnant  le 
tout.  On  aperçoit  mieux,  à  distance,  le  charme  de  la  vie  du 
séminaire  qui  reste  plus  inconscient,  quand  on  y  est  ;  et  on 
bénit  Dieu  de  vous  y  avoir  fait  trouver  tant  de  belles  âmes 
qui  mûrissent  devant  Lui,  et  qui,  passionnées  pour  le  bien, 
soutiennent  et  enflamment  la  vôtre.  On  se  sent  entouré  de 
toutes  ces  affections  de  famille,  le  plus  doux  bonheur  que 
Dieu  nous  ait  réservé  sur  la  terre.  Enfin,  on  retrouve,  tout 
surpris  et  avec  une  admiration  d'enfant,  cette  belle  nature 
toujours  riante,  qui  nous  a  ravis  jadis,  à  l'éveil  de  notre 
jeunesse,  et  qui  charmera  encore  le  déclin  de  notre  vie,  si 
Dieu  nous  fait  vieillards. 

«  En  retraçant  ainsi  mes  propres  émotions,  je  suis  bien  sûr 
d'exprimer  les  vôtres  ;  c'est  là  l'histoire  de  tout  cœur  jeune 
et  aimant. 

«  Vous  avez,  vous,  votre  belle  Normandie,  avec  l'avantage, 
sans  doute,  d'y  retrouver  à  chaque  pas  les  souvenirs  des 
premiers  tressaillements  de  votre  cœur  devant  la  beauté  de 
Dieu  dans  le  monde.  Heureux  ceux  qui  ne  quittent  point  le 
pays  de  leur  enfance  I... 

«  Moi,  je  ne  suis  pas  non  plus  mal  partagé.  Un  champ,  du 
soleil  et  un   ciel  bleu  suffiraient  d'ailleurs  à  me  faire    un 
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spectacle  attendrissant.  Mais  j'ai  bien  mieux  que  cela.  Il  y  a 
près  de  la  ville  une  hauteur  qui  la  domine  ;  et  bien  lentement, 
tout  soufflant,  je  me  suis  permis  d'y  aller  déjà  quatre  ou 
cinq  fois.  J'y  étais  encore,  hier  soir,  au  coucher  du  soleil, 
songeant,  sur  ce  sommet  dénudé,  à  Dieu  et  aux  hommes,  à 
vous,  à  Saint-Sulpice  qui  se  dépeuplait,  à  l'avenir  passager, 
puis  éternel,  à  toutes  sortes  de  choses  enfin.  Car  la  pensée  est 
à  l'aise  et  s'élargit  d'elle  même  devant  un  tel  panorama  et 
une  pareille  étendue  de  ciel,  avec  le  souffle  du  vent,  en 
l'absence  de  tout  autre  bruit.  D'un  côté,  le  Jura,  en  pentes 
superposées  qui  s'étagent  sur  un  terrain  tourmenté  ;  de 
l'autre,  toutes  les  richesses  de  la  nature,  et  à  perte  de  vue, 
comme  la  mer,  les  fertiles  plaines  de  la  Bourgogne  qui  s'en 
vont  se  confondre  avec  le  ciel  à  l'horizon  ;  à  mes  pieds, 
Lons  qui  dort  au  soleil,  et  de  tous  côtés  des  villages  assis  sur 
les  pentes,  perdus  dans  les  vignes,  avec  leurs  rubans  de 
fumée  et  leurs  bruits  vagues.  Quatre  ou  cinq  vieilles  ruines, 
couronnant  des  hauteurs,  viennent  ajouter  à  ce  spectacle  de 
réternelle  jeunesse  de  la  nature  le  souvenir  des  générations 
passées  et  de  la  caducité  des  choses  humaines.  Ah  T  quelle 
paix,  cher  ami  T  quel  air  de  jouissance  dans  ces  campagnes 
qui  semblent  en  extase  de  reconnaissance  devant  Dieu  T  Ah  T 
oui.  Dieu  nous  avait  créés  pour  le  bonheur,  puisque  telle  est 
la  ravissante  demeure  qu'il  nous  avait  faite,  et  que  n'auraient 
jamais  dû  envahir  les  tristesses  sans  nombre  qui  accablent 
maintenant  la  pauvre  vie  humaine. 

«  Autrefois,  je  m'arrêtais  là,  et  je  me  contentais  d'adorer 
la  divine  beauté  répandue  sur  le  monde.  Mais  maintenant, 
grâce  à  Dieu,  ce  n'est  que  le  point  de  départ  ;  impossible  de 
ne  pas  monter  plus  haut.  En  face  d'un  pareil  spectacle,  on 
songe  tout  de  suite  à  un  autre  monde,  infiniment  plus 
radieux  et  plus  rempli  de  la  souveraine  munificence  de  Dieu. 
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Il  y  a  un  autre  soleil  qui  a  rempli  ces  campagnes  et  toute  la 
terre  d'une  joie  surnaturelle,  Jésus-Christ,  salué  de  si  loin,  e* 
attendu  comme  la  lumière  des  nations,  Jésus-Christ  qui  seul 
explique  et  fait  cesser  l'insoutenable  contradiction  entre 
celte  apparence  de  bonheur  et  les  misères  de  l'homme,  Jésus- 
Christ  qui  descend  dans  le  dernier  de  ces  sillons,  pour  faire 
la  joie  du  dernier  des  laboureurs,  mille  fois  plus  fécondant, 
plus  réchauffant  que  le  soleil  de  ce  monde.  Qu'on  ne  nous 
fasse  pas  un  Dieu  sévère,  impossible  à  atteindre,  sinon  par 
des  âmes  d'élite.  Vous,  Seigneur,  qui  avez  tant  souffert 
pour  le  salut  des  hommes,  vous  auriez  donc  inutile- 
ment souffert  ;  et  ces  âmes  que  vous  avez  tant  aimées 
ne  pourraient  profiter  du  prix  de  votre  sang  T  Non ,  votre 
sang  et  votre  grâce  s'infiltrent  dans  les  âmes  mille  fois  plus 
providentiellement  que  la  lumière  et  la  rosée  de  la  terre  ;  et 
ces  campagnes  que  vous  avez  faites  si  riches,  cet  air  de  félicité 
que  vous  y  avez  répandu,  tout  cela  n'est  rien  devant  la  beauté 
de  l'œuvre  que  vous  avez  couronnée  de  votre  croix,  et  l'indi- 
cible bonheur  que  vous  réservez  à  toute  âme  qui  vous  aime. 
«  O  Père  saint,  lumière  et  joie  des  hommes,  comme  on  vous 
adore  ici  T  Comme  on  voudrait  avoir,  dans  son  amour  pour 
vous,  l'éternelle  fixité  de  ces  montagnes  qui  semblent  se 
pencher  pour  vous  adorer  dans  votre  beau  cielî  Dire  que 
moi,  pauvre  fétu,  cœur  faible  et  changeant,  je  suis  appelé  à 
parler  de  vous  aux  hommes,  à  abaisser  leurs  cœurs  devant 
votre  ineffable  beauté  T  Vous  avez  vaincu  le  monde  par  votre 
amour.  Je  le  lisais  hier,  sur  cette  montagne,  dans  les  adieux 
de  Jésus-Christ  à  ses  disciples  :  «  Pater,  venit  hora  ;  clarifica 
filium  tuum  et  filius  tuus  clarificet  te.  Et  nunc  clarifica  me 
tu,  Pater,  claritate  quam  habui  priiisquam  mundus  esset 
apud  te  :  Père,  l'heure  est  venue  ;  faites  éclater  ma  beauté, 
ma  bonté  sur  le  bois  de  la  croix,  sous  l'étreinte  du  sacrifice. 


180  ANGE   ET   MARTYR. 


Je  serai  là  mille  fois  plus  beau,  mourant  pour  les  hommes  ; 
mion  infinie  bonté  sera  mille  fois  mieux  manifestée  que  quand 
je  créais  les  mondes.  » 

«  Et  vous  avez  dit  ailleurs,  connaissant  le  cœur  humain,  et 
prévoyant  l'avenir  :  Ciim  exaltatus  fuero  a  terra,  omnîa 
traham  ad  meipsiim.  Oui,  en  somme,  le  cœur  de  l'humanité 
vous  est  irrévocablement  gagné  T  O  saintes  paroles  de  l'Évan- 
gile, vous  traversez  et  vous  illuminez  le  cœur  comme  des 
rayons  de  l'éternelle  beauté  T... 

«  Comment  se  trouver  en  présence  de  pareils  spectacles  et 
ne  pas  se  perdre  dans  la  pensée  de  Dieu,  la  souveraine  expli- 
cation de  ce  monde,  et  de  Jésus-Christ  qui  en  est  le  couronne- 
ment ?  Je  me  représentais  Jésus-Christ  assis,  comme  je  l'étais 
moi-même,  au  milieu  de  ses  apôtres  et  de  la  foule,  sur  le 
penchant  des  montagnes  de  la  Judée,  et  là,  en  face  de  cette 
belle  et  pittoresque  nature,  les  embrasant  de  l'amour  du 
Père  céleste,  entrevoyant  et  leur  faisant  aimer  les  générations 
humaines  sous  des  comparaisons  empruntées  à  ce  qui  se 
déroulait  sous  ses  yeux  :  Videte  regiones  quia  albœ  suntjam 
ad  messem.  —  Messis  qiiidem  multa...  —  Puis  la  parabole  du 
bon  grain  ;  la  Providence  qui  nourrit  les  oiseaux  du  ciel,  qui 
revêt  le  lis  des  champs  plus  splendidement  que  ne  le  fut 
jamais  Salomon,  et  tant  d'autres  choses  d'une  incomparable 
saveur. 

«  Oh  T  cher  ami,  fortunés  ou  éprouvés,  malades  ou  bien 
portants,  que  nous  sommes  heureux  de  ce  que  Dieu  se  révèle 
ainsi  à  nous  dans  sa  ravissante  beauté  T  Et  que  je  me  fais 
chaque  jour  de  reproches,  malheureusement  sans  résultats, 
de  l'aimer  si  peu  I  Prions  l'un  pour  l'autre  ;  c'est  la  plus  douce 
consolation.  » 

Pendant  que  le  saint  jeune  homme  oubliait  ainsi  la  terre, 
et  tenait  son  cœur  en  haut,  dans  les  régions  de  la  paix  et  de 
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l'amour,  les  événements  les  plus  graves  vinrent  donner  un 
autre  cours  à  ses  pensées,  et  faire  éclater  en  lui,  sous  une 
nouvelle  forme,  la  passion  du  dévouement.  La  funeste  guerre 
de  1870  était  engagée,  et  l'honneur  et  les  destinées  de  la  Fran- 
ce avaient  été  follement  livrés  aux  hasards  des  batailles. 
Après  les  noms  de  Dieu  et  de  l'Église,  nul  plus  que  celui 
de  la  patrie,  ne  faisait  vibrer  le  noble  cœur  de  Paul  Sei- 
gneret.  Il  suivit  avec  une  anxiété  indicible  la  succession 
rapide  de  nos  désastres. 

Au  commencement  de  la  lutte,  il  ne  voyait  pas  sans  un 
frémissement  d'âme  extraordinaire  «  tant  d'héroïques  jeunes 
gens  s'offrir  en  sacrifice  à  l'intérêt  commun  ».  Il  se  consolait 
toutefois  de  ne  pas  les  imiter,  par  l'espérance  que,  sa  santé 
entrant  dans  une  phase  meilleure,  il  serait  bientôt  capable 
de  reprendre  la  préparation  d'une  vie  sacrifiée  £?ussi  à 
l'intérêt,  plus  grand  encore,  des  âmes. 

«  L'obscur  dévouement  du  prêtre,  écrit-il  le  26  juillet, 
peut  seul,  en  ces  temps-ci,  empêcher  de  regretter  le  bril- 
lant sacrifice  du  soldat.  Aussi  remercié-je  Dieu  du  plus 
profond  de  mon  âme  de  pouvoir,  maintenant  qu'un  devoir 
sacré  s'impose  sans  restriction  à  tant  de  nos  frères,  reprendre 
le  mien  avec  une  nouvelle  énergie.  » 

Au  début  de  ses  vacances  et  avant  que  les  malheurs  de  la 
patrie  ne  fussent  venus  plonger  les  cœurs  dans  la  tristesse, 
on  lui  avait  proposé  un  charmant  voyage  qu'on  estimait 
devoir  contribuer  au  rétablissement  de  sa  santé.  En  expri- 
mant sa  reconnaissance  pour  cette  offre  et  en  indiquant  les 
motifs  qui  l'obligeaient  à  la  refuser,  il  ajoutait  :  «  Enfin,  tout 
cela  ne  serait-il  pas  que  maintenant  je  trouverais  impossible 
de  consentir  à  un  voyage  qui  serait  nécessairement  une 
grande  jouissance,  au  moment  où  tant  de  nobles  jeunes  gens 
dont  je  devrais  partager  le  sort,  si  j'étais  en  position  de  le 
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faire,  défer^dent  au  prix  de  si  grands  sacrifices  la  sécurité  et 
l'honneur  de  notre  pays.  Cliers  jeunes  gens!  Quelle  abnégation, 
quelle  joie  dans  le  sacrifice  d'eux-mêmes  T  II  y  en  a  tant  qui 
rient  et  qui  chantent  aujourd'hui  et  qui  demain  ne  seront 
plus  !  Leur  mort  sera  ignorée  ;  ils  n'auront  vécu  et  grandi 
que  pour  donner  leur  vie  au  bien  commun.  Oh  T  qu'en  secret 
j'envie  leur  sort  î  La  vie  est  si  peu  de  chose  qu'on  est  vrai- 
ment haureux  de  trouver  une  belle  occasion  de  pouvoir  l'ofirir 
spontanément  en  sacrifice.  Aussi  je  n'oublie  pas  que  Dieu  me 
l'avait  demandée,  cette  vie,  en  perpétuelle  offrande  à  son  ser- 
vice et  pour  le  bien  des  âmes.  Plus  que  jamais,  je  sens  un 
impérieux  besoin  de  la  consacrer,  dans  un  ordre  différent, 
à  ce  bien  commun  pour  lequel  je  vois  surgir  tant  de  nobles 
dévouements. 

«  Dans  quelques  mois,  si  Dieu  le  permet,  le  cadeau  que 
vous  vouliez  me  faire  se  changera  en  un  autre  que  vous 
m'avez  promis,  celui  démon  bréviaire  si  ardemment  désiré...  » 

Il  se  réfugia  dans  un  travail  assidu,  comme  pour  échapper 
aux  ardents  désirs  qui  déjà  bouillonnaient  en  son  cœur.  Il 
composa,  à  cette  époque,  un  sermon  d'essai,  pour  le  cas 
éventuel  de  sa  rentrée  au  séminaire.  Le  sujet  qu'il  choisit, 
non  moins  que  sa  manière  de  l'envisager,  caractérise  bien 
les  attraits  ordinaires  de  son  âme  et  les  sentiments  dont  il 
aimait  à  se  nourrir.  C'était  l'amour  de  l'Église,  comme  la 
meilleure  expression  de  l'amour  que  nous  devons  avoir  pour 
Dieu  et  pour  les  hommes. 

«  Au  milieu  des  tristesses  par  lesquelles  nous  passons, 
écrivait-il  pendant  qu'il  s'occupait  de  ce  travail,  on  est 
heureux  de  vivre  un  peu  avec  ces  idées  de  justice,  de  paix, 
d'universel  amour  qui,  depuis  dix-huit  siècles,  ont  tellement 
changé  l'humanité,  et  font  encore  espérer  un  avenir  meil- 
leur. » 


CHAPITRE   QUATRIÈME.  183 

Le  19  août  1870,  il  parle  encore  en  ces  termes  de  ses 
e>«pérances  et  de  ses  consolations  : 

«  ...  Un  autre  enseignement  qui  me  semble  ressortir  de 
ces  événenicntd  est  celui  du  dévouement  au  devoir.  Nous  en 
avons  maintenant  en  foule  les  plus  énergiques  exemples. 
Puissé-je  ne  pas  les  oublier  et  n'avoir  jamais  à  rougir, 
quand  je  comparerai  ce  que  tant  d'autres  ont  fait  pour  des 
intérêts  humains  et  ce  que  je  ferai  moi-même  pour  la  plus 
sainte  des  causes. 

«  Mes  vacances  s'avancent  dans  la  pénible  incertitude  de 
ce  que  sera  pour  moi  l'année  prochaine.  J'ai  peine  à  me 
faire  à  l'idée  d'abandonner  mes  études  et  de  reculer  d'une 
année  ma  vie  méritante.  J'éprouve  un  mieux  sensible  qui  me 
fait  me  demander  si  on  est  obligé  de  sacrifier  son  temps 
en  crainte  d'accidents  qui  ne  se  réaliseront  peut-être  pas. 
Le  devoir  n'est-il  pas  d'aller  toujours  de  l'avant,  tant  qu'on 
a  des  forces,  sans  se  préoccuper  d'un  avenir  pour  tous  si 
incertain  ?  Mes  parents  ne  se  font  guère  à  ce  raisonnement. 
Je  laisse  au  temps  et  à  Dieu  le  soin  de  décider  entre  nous. 
Ma  consolation,  au  milieu  de  ces  grandes  et  pe'iîes  tristes- 
i^es,  est  le  recours  à  Dieu  et  mon  cher  travail.  Par  là,  on  vit 
dans  un  monde  meilleur  qui  fait  oublier  pour  ua  temps 
les  calamités  présentes  :  on  retrouve  ces  idées  du  juste, 
du  bien,  de  l'uaiversel  amour,  si  indignement  méprisées 
en  ce  monde  qui  est  appelé  pourtant  à  s'y  conformer.  Je 
ne  suis  point  d'ailleurs  pessimiste  et  j'ai  confiance  que 
malgré  toutes  les  noirceurs  présentes,  nous  avançons  tou- 
jours vers  ce  règne  de  la  justice  que  dix-huit  siècles  de 
christianisme,  à  travers  mille  vicissitudes,  ont  cependant 
toujours  fait  progresser.  » 

Mais  bientôt  le  repos,  pendant  que  tant  d'autres  étaient  à 
la  fatigue  et  donnaient  leur  vie,   lui   parut  intolérable.   Il 
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fit,  à  plusieurs  reprises,  les  instances  les  plus  vives  pour 
qu'on  lui  permît  de  s'engager  dans  les  ambulances  de  l'armée. 

Son  frère  Charles,  se  trouvait  à  Paris.  Paul  lui  écrit  la 
lettre  suivante,  toute  frémissante  d'ardeur  pour  se  dévouer  : 

«  Mon  bien  cher  Charles,  prends  sérieusement  la  demande 
que  je  te  fais  du  plus  grand  service  que  tu  puisses  me  rendre. 
Que  Paris  soit  assiégé  ou  non,  il  y  aura  des  quantités  énormes 
de  blessés,  surtout  si,  comme  on  le  croit,  il  se  livre  une  grande 
bataille  sous  ses  murs.  De  grâce,  dis-moi  vite  si,  toute  con- 
sidération de  famille  ou  de  santé  mise  à  part,  tu  vois  que  je 
puis  être  de  quelque  utilité.  Examine  bien  vite  si  tu  ne 
pourrais  trouver  moyen  de  m'attacher  à  quelque  ambulance 
volante  ou  sédentaire,  à  un  hôpital,  n'importe  où,  et  réponds- 
moi  sur-le-champ.  J'ambitionne  cela  plus  ardemment  que 
n'importe  quelle  faveur. 

«  Je  ne  serai  pas  le  seul  en  soutane.  Là  est  évidemment 
notre  place,  dans  ce  Paris  où  je  me  suis  tant  promis  de 
dépenser  tout  ce  que  j'aurais  de  force. 

«  Réponds-moi  demain  soir  et  ne  t'inquiète  plus  du  reste. 
Jamais  il  n'y  a  assez  de  monde  pour  s'occuper  des  blessés, 
pour  aller  les  chercher,  etc.  Je  suis  sûr  qu'il  y  a  plus  d'un  de 
mes  confrères  qui  fait  déjà  ce  que  j'ambitionne  de  faire.  Au 
séminaire  on  m'approuvera  évidemment  ;  et  ici  on  finira 
bien  par  m'écouter.  Hâte-toi  de  me  répondre  ;  c'est  l'accom- 
plissement de  mon  plus  cher  devoir  que  je  te  demande  de  me 
rendre  pot^sible. 

«  Il  est  trop  insupportable  de  rester  inutile  dans  les  temps 
où  nous  sommes  T  et  tu  sais  que  mon  seul  bonheur  en  ce 
monde  est  la  pensée  de  rendre  service  aux  autres.  Surtout  ne 
va  pas  penser  à  mon  cœur  T  Cela  lui  fera  si  grand  bien  !  Je 
me  porte  à  merveille. 

«  En  un  mot,  examine  promptement  et  froidement  la  chose. 
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comme  pour  un  étranger,  mais  pour  un  étranger  à  qui  tu 
tiendrais  à  rendre  le  plus  grand  des  services,  et  vite  une 
réponse.  Dans  deux  jours  je  pourrai  être  bon  à  quelque  chose. 

«  Je  ne  fais  point  ceci  sans  en  avoir  parlé  à  mon  père  et  à 
ma  mère  qui  se  récrient  bien  un  peu,  mais  qui  céderont.  Il 
faut  de  l'énergie  en  ce  monde,  et  c'est  le  moment  d'avoir  de 
la  décision.  Si  on  considérait  toujours  la  santé  de  l'un,  la  po- 
sition de  l'autre,  etc.,  que  deviendrait  la  bonne  volonté  ?...  » 

On  s'opposa  cependant  à  ce  que  tout  le  monde,  excepté  lui, 
considérait  comme  une  généreuse  folie.  Lui-même  il  dut 
convenir  de  sa  présomption,  lorsqu'ayant  fait  une  course  un 
peu  longue,  avec  l'espoir  de  fournir  la  preuve  de  sa  force,  il 
fut  puni  de  son  imprudence  par  quatre  semaines  de  fièvre 
et  de  crachements  de  sang.  A  peine  remis  de  cette  secousse,  il 
revint  à  ses  nobles  illusions  ;  et  des  malheurs  inouïs  conti- 
nuant d'accabler  la  France,  il  se  dit  que  l'heure  était  venue 
des  résolutions  extrêmes,  et  que,  «  fallût-il  tomber  au  premier 
tossé  »,  il  devait  armer,  lui  aussi,  ses  faibles  bras.  Une  crainte 
pourtant  le  retenait  encore.  Il  aimait  d'un  amour  trop  sincère 
et  trop  dominant  sa  vocation  sacerdotale  pour  rien  faire  qui 
lui  parût  incompatible  avec  elle.  Incapable  de  supporter  plus 
longtemps  ces  angoisses,  il  écrivit  à  son  directeur  la  lettre 
suivante  : 

—  20  novembre  1870.  —  «  Les  malheurs  de  la  France 
8*aggravant  toujours,  et  demandant  le  dévouement  de  tous,  je 
ne  vous  dirai  pas  combien  de  fois  j'ai  pleuré  mon  impuissance, 
et  senti  l'idée  folle  d'aller  m'engager  résolument,  et  d'en  finir 
avec  toutes  ces  perplexités.  J'ai  toujours  fléchi,  je  me  suis  mis 
au  travail  dans  de  bonnes  journées  pleines  et  régulières  qui 
n'étaient  pas  sans  consolation  et  sans  joie  du  cœur,  mais  qui 
ne  pouvaient  étouffer  en  moi  la  pensée  que  je  pouvais  mieux 
laire  que  de  rester  ici  tranquille.  Enfin,  qu'en  pensez-vous  ? 
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La  volonté  de  Dieu  n'est-elle  pas  maintenant  générale  et  pres- 
sante pour  tous,  de  faire  face  aux  malheurs  dont  sa  Providence 
nous  accable,  et  dont  elle  ne  nous  tirera  que  si,  regénérés 
dans  la  lutte  par  le  sang  de  notre  propre  sacrifice,  nous  nous 
montrons  dignes  d'un  sort  meilleur,  dignes  de  rendre  à  ceux 
qui  nous  suivront,  intacte  et  fière,  cette  belle  France  que  nous 
avons  reçue  telle  de  nos  aïeux  ? 

«  Vous  savez  que  le  temps  des  partis  extraordinaires  est 
venu  ;  vous  comprendrez  la  force  d'un  désir  nourri  depuis 
trois  mois  et  assez  éprouvé  pour  se  faire  excuser.  Vous  savez 
quelle  inappréciable  fortune  c'est  d'avoir,  dans  le  cours  de 
son  existence,  l'occasion  d'offrir,  pour  une  noble  cause,  une 
vie  d'ailleurs  si  prompte  à  s'éteindre  misérablement...  Cen'est 
pas  la  décision  qui  me  manque,  mais  uniquement  l'assurance 
de  ne  rien  faire  qui  soit  déplacé,  peu  convenable  à  la  vocation 
qui  fait  la  joie  de  ma  vie,  et  au  respect  que  je  dois  à  ceux  qui 
ont  autorité  sur  moi.  Dieu  sait  que  je  voudrais  mourir  mille 
fois  à  la  place  de  chacune  des  \ictimes  que  fait  la  guerre.  Ce 
n'est  pas  sans  doute,  vous  le  pensez  bien,  cette  horrible 
fureur  homicide  qui  me  pousse  à  désirer  être  soldat,  mais 
seulement  l'ambition  d'attester,  par  l'offrande  de  mon  sang, 
que  je  suis  frère  de  tous  ceux  qui  luttent,  ou  qui  souffrent  de 
cette  invasion,  et  aussi  de  ne  pas  rester  inactif  pendant 
que  tant  d'autres  meurent,  et  de  partager  ce  dévouement  si 
facile  pour  nous,  si  dur  pour  tant  de  jeunes  gens  qui  sacrifient 
leur  vie,  lorsqu'elle  est  pleine  encore  pour  eux  d'illusions  et 
de  charmes. 

«  Par  là,  je  ne  ferai  rien  qui  ne  soit  agréable  à  Dieu, 
qui  bénit  l'accomplissement  de  tout  devoir.  Par  là  même 
et  c'est  le  fond  de  ma  pensée,  je  servirai  l'Église  plus 
peut-être  que  par  l'emploi  d'une  vie  qui  promet  peu.  Ne 
faut-il  pas  que,  dans  ces    calamités  publiques,  on  voie  le 
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sang  du  clergé  versé  pour  la  caxise  commune,   aussi  bien 
que  Ron  cœur  battre  à  l'unisson   de  tous  les  cœurs  ? 

«  Je  sais  qu'on  peut  m'accuser  de  prétention  ridicule  ; 
mais,  si  j'ai  peu  de  force,  j'aurai  de  la  volonté  qui  y 
suppléera  pour  un  temps.  D'ailleurs  si  on  s'arrêtait  toujours 
à  ce  qui  semble  le  possible,  on  ne  ferait  rien  de  bien  en  ce 
monde  ;  il  faut  tenter  l'impossible.  Je  vais  mieux,  j'ai  pris 
de  la  force,  j'en  ai  aSvSez  pour  donner  un  bon  coup  de  col- 
lier. Chacun  en  ce  moment  doit  faire  acte  de  botine  volonté, 
dût-il  tomber  au  premier  fossé... 

«  L'objection  que  ce  n'est  pas  mon  départ  qui  influera 
sur  les  destinées  de  la  France  est  nulle.  Avec  ce  raisonne- 
ment, chacun  compterait  sur  son  voisin,  et  personne  ne 
marcherait  ;  il  faut  en  ces  occasions  prendre  soi-même 
l'avant,   sans  s'inquiéter  de  ce  que  feront  les  autres... 

«  Jugez  mes  motifs  et  mes  désirs.  Dieu  veuille  me  donner 
cette  souveraine  joie  de  pouvoir  une  bonne  fois  offrir  une 
vie  qui  me  semble  si  vide  et  si  peu  profitable  à  qui  que 
ce  soit  T 

«  Je  vous  écris  dans  le  silence  de  la  nuit,  la  veille  de 
la  Présentation,  tout  plein  des  souvenirs  touchants  que 
nous  rappelle  cette  fête  du  séminaire.  Dieu,  cette  année, 
me  ferait-il  la  grâce  d'avoir  à  lui  donner  ma  vie  en  sacrifice? 
Car  c'est  mourir  pour  Dieu,  que  de  tomber  sous  sa  justice, 
qui  pèse  sur  la  France.  Ce  serait  si  beau,  que  je  ne  puis 
croire  que  tant  de  bonheur  m'arrive.  Et  pourtant,  ce  serait 
bien  facile  ;  un  mot  d'assentiment  ferait  de  moi  le  plus 
heureux  des  hommes...  » 

Une  lettre  adressée  en  même  temps  à  son  père,  alors 
absent  de  Lons-le-Saunier,  contenait  les  mêmes  instances  et 
se  terminait  par  ces  paroles  : 

«  Enfin,  mon  cher  père,  puissiez- vous  considérer  sérieuse- 


188  ANGE    ET   MARTYR. 


ment  devant  Dieu  un  projet  que  beaucoup  taxeront  d'extra- 
Viigance  et  de  prétention,  mais  qu'une  vue  supérieure  des 
devoirs  auquels  se  doit  la  vie,  fait  comprendre  et  approuver. 
Me  juge-t-on  donc  incapable  de  faire  ce  pour  quoi  seulement 
il  est  bon  de  vivre  ? 

«  Vous  voyez  que,  malgré  la  vivacité  de  mes  sentiments, 
je  n'ai  rien  voulu  faire  en  dehors  des  règles,  sans  l'avis 
de  ceux  qui  ont  autorité  sur  moi.  Permettez-moi  en  retour, 
de  compter  sur  une  appréciation  dégagée  de  toutes  les 
considérations  vulgaires.  Vous  me  voyez  plein  de  décision. 
Rien  ne  m'arrêtera  qu'une  opposition  formelle  de  vous  et 
de  mon  directeur  de  Saint-Sulpice.  » 

On  ne  saurait  trop  répéter  que  ces  sentiments  qui  pa- 
raissent empreints  d'une  si  grande  exaltation,  étaient  chez 
ce  jeune  homme  parfaitement  sincères.  Il  avait  une  âme 
simplement  et  naturellement  héroïque.  Il  est  très  certain 
que  «  donner  sa  vie  pour  une  noble  cause  »  était  son  rêve» 
et  lui  eût  causé  une  véritable  joie.  On  le  verra  bientôt 
à  son  attitude  en  face  d'une  mort  soufferte  aussi  pour  une 
noble  cause,  mais  autrement  cruelle  que  la  mort  glorieuse 
du  soldat. 

Il  eût  été  déraisonnable  d'accéder  aux  désirs  dont  on  vient 
de  lire  l'ardente  expression.  Un  quart  d'heure  de  marche 
forcée  eût  suffi  pour  épuiser  le  corps  qui  servait  mal  une  âme 
si  courageuse.  Il  fallut  s'adresser  à  sa  vertu,  plus  encore  qu'à 
sa  raison,  pour  obtenir  qu'il  se  résignât  à  renoncer  à  une 
occasion  si  facile  et  présente  de  faire  «  ce  pour  quoi  seule- 
ment il  est  bon  de  vivre.  » 

«  Je  me  console,  disait-il  après  avoir  vu  échouer  sa  tenta- 
tive, du  triste  rôle  de  spectateur  des  ruines  de  la  patrie,  en 
me  disant  que  notre  tour  de  dévouement  viendra,  tout  aussi 
méritant   que  le  facile   devoir    d'offrir  sa  vie  à  la  France 
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flgonisanie,  quand  nous  devrons,  chacun  dans  la  mesure  de 
nos  forces,  aider  à  former  une  génération  à  l'âme  chrétienne, 
capable  de  réparer  nos  malheurs  publics  et  d'arrêter  nos 
désordres  intérieurs  ;  capable,  en  tous  cas,  d'atteindre  cette 
éternelle  félicité,  auprès  de  laquelle  toute  félicité  de  ce  monde 
n'est  rien.  Oh  T  oui,  ce  qui  console  au  milieu  de  cette 
catastrophe  de  tout  ce  qui  faisait  notre  fierté  patriotique, 
c'est  de  voir  qu'une  chose  reste  debout,  éternellement  belle 
et  triomphante,  la  croix  de  Jésus-Christ,  dont  l'amour  a 
enflammé  nos  cœurs,  et  qui  peut  seule  faire  ici-bas  le  bon- 
heur et  la  force  des  sociétés,  comme  seule  elle  nous  assure 
un  monde  meilleur.  La  vue  des  devoirs  qu'elle  me  réserve 
pour  l'avenir  fait  taire  mes  regrets  devant  l'indicible  recon- 
naissance que  j'éprouve  de  sentir  en  moi  une  vie  qui  sera 
toute  pour  la  gloire  de  Dieu  et  pour  le  bien   des  âmes.  » 

Cette  vie,  elle  était  bien  chancelante,  et  il  savait  qu'il  ne 
pouvait  faire  grand  fond  sur  sa  durée.  Il  tremblait  seulement 
de  la  voir  se  perdre  dans  l'impuissance  et  l'inutilité  qu'il 
redoutait  par-dessus  tout  : 

«  S'il  n'y  avait  qu'à  se  dévouer  comme  maintenant  pour 
tomber  à  coup  sûr,  je  n'aurais  pas  l'ombre  d'une  inquiétude  ; 
mais  il  y  a  â  craindre  un  état  de  faiblesse  qui  me  laisse  vivre 
et  ne  rien  faire.  » 

«  Dieu,  écrit-il  encore  sur  ce  sujet,  le  30  décembre  1870,  me 
donne  parfois  des  heures  de  nuit  intérieure  pendant  lesquelles 
tout  me  dit  que  l'avenir  est  peu  à  moi  et  que  cette  vie 
sacerdotale  qui  fut  le  rêve  de  ma  jeunesse,  est  réservée  sans 
doute  à  des  âmes  plus  pures  et  meilleures  que  la  mienne... 
Quand  je  me  demande  sérieusement  l'emploi  qu'on  pourra 
faire  de  moi,  à  quoi  votilez-vous  que  je  me  trouve  bon  ? 
Point  de  voix,  point  de  souffle,  point  de  force  réelle.  Ma 
«eule   espérance  est   que  ceux  qui  ont  mission  d'exo miner 
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ces  choses  reconnaîtront  assez  mes  capacités  physiques 
pour  me  donner  quelque  petit  poste  d'humble  ministère, 
comme  il  y  en  a  tant,  je  crois,  à  Paris,  tel  que  le  soin  des 
pauvres  et  des  malades.  Mon  ambition  est  de  soulager  un  peu 
ceux  qui  souffrent,  sans  autre  consolation  possible,  en  face 
d'un  monde  qui  se  réjouit  autour  d'eux,  que  les  divines 
promesses  qui  expliquent  et  adoucissent  ces  contrastes.  En 
tout  cas,  je  suis  entre  les  mains  de  Dieu  qui  peut  me  cueillir 
ou  me  laisser,  se  servir  de  moi  ou  me  mettre  au  rebut.  J'espère 
bien  toutefois  trouver  le  moyen  de  mourir  utilement,  si  je  ne 
puis  vivre  utilement.  » 

Dans  une  lettre  écrite  en  même  temps  à  son  directeur,  et 
où  il  faisait  part  des  mêmes  inquiétudes,  il  s'expliquait 
davantage  sur  ce  moyen  de  mourir  utilement^  qu'il  se  réservait 
comme  une  dernière  ressource.  Si,  au  moment  du  sous-dia- 
conat, on  le  jugeait  impropre  à  rendre  serv^iee,  il  irait  se 
présenter  de  nouveau  à  la  Trappe  qui  avait  eu  les  prémices 
de  ses  aspirations  à  la  vie  religieuse.  On  n'avait  pas  voulu 
l'admettre  à  y  vivre;  mais  on  ne  refuserait  pas  de  l'y  recevoir 
pour  mourir,  dans  la  pratique  de  la  pénitence,  et  le  dernier 
embrassement  de  la  croix  :  «  Vous  n'auriez  pas  le  courage  d'y 
mettre  obstacle,  »  disait-il.  Puis,  prévoyant  assez  l'accueil  qui 
serait  fait  à  cette  ouverture,  il  ajoutait  doucement  : 

«  Vous  penserez  sans  doute  que,  depuis  quelque  temps,  je 
vous  dis  de  bien  grandes  extravagances...  Qu'on  me  pardonne 
pourtant,  si  après  m'être  inspiré,  à  l'exemple  de  Notre- 
Seigneur,  du  souverain  désir  des  nobles  labeurs  entrepris 
pour  la  gloire  de  Dieu  et  le  service  des  âmes,  il  me  vient  des 
partis  désespérés  pour  compenser  des  rêves  qui  ont  fait  tout 
le  bonheur  de  ma  vieT...  Du  reste,  je  ne  suis  pas  triste.  J'envi- 
sage seulement  l'ensemble  de  ma  vie,  avec  ses  diverses 
chances,  prêt  à  partir  là  où  me  voudra  Dieu.  » 
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Quelques  mois  plus  tard.  Dieu,  en  effet,  devait  résou- 
dre lui-même  la  difficulté,  en  le  choisissant  comme  une 
victime  d'expiation  pour  sa  justice. 

Quel  n'eût  pas  été  le  tressaillement  de  son  âme,  s'il 
eût  pu  penser  alors  que  ce  moyen  de  mourir  utilement, 
dont  il  était  préoccupé,  allait   être  le  martyre  ? 

Il  eut  la  consolation,  dans  les  dernières  semaines  de 
cette  cruelle  guerre,  de  pouvoir  se  dévouer  au  soin  des 
blessés  dans  les  ambulances  établies  à  Lons.  On  com- 
prend le  bonheur  qu'il  en  éprouva,  et  la  tendre  charité  qu'il 
sut  mettre  au  service  des    pauvres  malades  qu'il  visitait  : 

«  J'ai  été  bien  heureux,  dit-il  en  faisant  part  de  ses 
impressions,  de  voir  combien  au  fond  ces  bons  jeunes 
gens,  sous  des  dehors  désordonnés  et  grossiers,  conser- 
vent encore  des  sentiments  honnêtes  et  chrétiens.  J'ai  vu 
des  morts  qui  m'ont  arraché  les  larmes  des  yeux,  et 
que  je  me  rappellerai  toujours  pour  les  ambitionner.  De 
chers  jeunes  gens,  ayant  à  peine  une  moustache  nais- 
sante, et  qui  mouraient,  la  paix,  l'amour,  le  contentement 
et  la  reconnaissance  dans  l'âme  î  Oh  î  comme  on  donne 
des  poignées  de  main  par  lesquelles  passe  tout  le  cœur  T 
Comme  on  voudrait  acheter  mille  fois  de  sa  vie  l'existence 
de  ces  chers  malades  qui  en  sont  si  dignes  T  Je  me  suis 
créé  là  des  amitiés  qui  sans  doute  n'auront  pas  de  suite, 
mais  dont,  j'espère,  on  se  souviendra  dans  le  commerce  se- 
cret des  cœurs.  J'ai  mis  la  plus  grande  discrétion  possible 
dans  mes  rapports  avec  ces  soldats  ou  officiers,  tâchant 
d'avoir  beaucoup  d'afiFabilité,  de  simplicité  et  d'atten- 
tions, afin  de  leur  laisser  de  bons  souvenirs  capables 
de  combattre  les  calomnies  et  les  préjugés  qu'on  répand 
sur  nous  et  qui  retombent  sur  la  divine  religion  de  Notre- 
Seigneur.  » 
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Un  instant,  il  crut  avoir  atteint  le  but  si  ardemment 
poursuivi,  et  avoir  trouvé  enfin,  lui  aussi,  son  jour  de 
sacrifice.  Il  allait,  comme  les  héroïques  frères  des  Écoles 
chrétiennes,  voler  au  secours  des  soldats  qui  tombaient  sur 
le  champ  de  bataille.  En  racontant  ce  «r  coup  de  théâtre  *,  il 
s'exprime,  sur  la  guerre  qui  se  terminait  par  l'épuisement 
de  la  patrie,  en  un  langage  trop  français  et  trop  chré- 
tien pour  ne  pas  mériter  d'être  rapporté  ici  : 

30  janvier  1871.  —  «  Il  était  dit  que  toutes  mes  tenta- 
tives pour  profiter  des  événements  ne  devaient  pas  aboutir. 
Aujourd'hui,  quinze  mille  hommes  devaient  se  battre  à 
deux  lieues  d'ici.  Hier,  je  m'étais  engagé  pour  enlever 
les  blessés.  Déjà  je  goûtais  toutes  les  joies  et  les  émo- 
tions diverses  que  vous  comprenez  bien  dans  ce  qui  me 
semblait  ma  première  veillée  d'armes.  Il  est  certain  que 
je  me  promettais  bien  de  ne  pas  m'épargner.  Dieu  daigne- 
rait-il    vraiment    se    servir    de    moi  ? 

«  Je  vous  adressais  même  des  pensées  de  reconnaissance 
et  d'affection  qui  pouvaient  être  les  dernières,  quand,  à  huit 
heares  du  soir,  nous  arrive,  comme  le  glas  de  notre  pauvre 
France,  cette  funèbre  nouvelle  de  l'armistice,  signe  de 
l'épuisement  de  ses  forées,  et  prélude  d'une  paix  ruineuse. 
Oui,  malgré  toute  l'horreur  du  sang  et  de  ces  luttes  fratri- 
cides que  nous  inspire  notre  religion  de  paix,  tant  d'injustices 
non  vengées  et  nos  droits  si  odieusement  violés  nous  per- 
mettent de  déplorer  ce  stérile  résultat  de  nos  efforts... 

«  Ce  qui  nous  attend,  c'est  la  paix  avec  toutes  les  avidités 
prussiennes,  la  paix  au  prix  de  ce  noble  Strasbourg,  de 
l'infortunée  Metz,  la  paix  avec  deux  de  nos  provinces  et  nos 
trésors  enlevés.  »  Et  en  effet,  de  ces  deux  chères  provinces 
il  ne  devait  rester  à  la  France  que  la  ville  et  le  petit  territoire 
de  Belfort. 
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«  Ah!  du  moins,  espérons-le,  il  y  a  des  biens  qu'il  n'aura 
fait  que  fortifier  en  nous  :  l'amour  de  notre  malheureuse 
France,  l'oubli  des  vils  égoïsmes,  l'esprit  de  fraternité  et 
de  dévouement,  le  retour  surtout  des  âmes  à  Dieu  qui  châtie 
les  hommes  pour  les  rappeler  à  Lui.  S'il  en  était  ainsi, 
nous  n'aurions,  ô  mon  Dieu,  qu'à  bénir  la  main  miséricor- 
dieuse qui  nous  frappe,  qu'à  adorer  les  desseins  de  votre 
divine  Providence,  qui  saurait  nous  accorder  mieux  que 
les  succès  et  les  prospérités  de  ce  monde,  puisque  les 
intérêts  du  temps  ne  sont  rien  devant  ceux  de  l'éternité, 
et  qu'avant  de  vouloir  la  France  grande  pour  la  terre,  il 
nous  la  faut  désirer  grande  pour  le  ciel.  Mais,  hélas  T  c'est 
là  justement  ce  qui  cause  les  plus  amères  douleurs,  quand 
on  voit  le  redoublement  d'efforts  que  fait  parmi  nous  l'esprit 
du  mal,  et  qu'on  songe  aux  terribles  récriminations,  et 
aux  haines  sociales  qui  vont  se  déchaîner  pluii  que  jaraais, 
aigries  par  le  malheur.  » 

Enfin,  ces  jours  de  poignantes  émotions  et  de  sombres 
tristesses  étaient  passés  ;  et  peu  à  peu  chacun  se  reprenait 
à  vivre.  A  la  surexcitation  caiîsée  pnr  les  ardeurs  de  son 
dévouement,  avait  succédé  chez  Paul  Seigneret  un  état 
d'affaissement  et  de  tristesse.  II  sentait  alors  que  ses  vives 
instances  avaient  été  aérai sonnables  et  il  se  reprochait  d'a- 
voir par  son  obstination  trop  grande,  contristé  ses  chers 
parents  et  quelque  peu  troublé  la  paix  du  foyer  domestique. 
Ce  fut  le*nuage  qui  assombrit  les  derniers  jours  passés  au 
sein  de  sa  famille  bien-aimée. 

L'annonce  de  la  réouverture  du  séminaire  de  Saint- 
Sulpice,  fixée  au  15  mars  1871,  vint  faire  une  heureuse 
diversion  aux  regrets  de  l'affectueux  jeune  homme.  Il  reçut 
cette  nouvelle  avec  une  indicible  émotion.  Croyant  ses 
jours  comptés,   il  désirait    n'en     perdre    aucun,    et    avait 
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hâte  d'aller  en  avant.  Son  mal  était  alors  dans  une  de  ces 
périodes  d'engourdissement  qui  le  laissaient  jouir  d'un  peu 
de  santé.  Il  partit  donc,  et  le  15  mars  il  arrivait  à  Paris. 
Il  nous  semble  le  voir  encore  :  après  un  voyage  difficile, 
une  nuit  sans  sommeil,  une  journée  presque  entière  sans 
nouriture,  il  arrivait,  pâle,  exténué  de  fatigue  mais  rayon- 
nant de  joie. 

C'était  pour  tous,  du  reste,  un  heureux  moment.  On 
se  revoyait  après  une  séparation  bien  longue  et  des 
épreuves  bien  douloureuses.  On  retrouvait  intacte  cette 
chère  maison  de  Saint-Sulpice  que  l'on  avait  sue  exposée 
à  la  destruction,  sous  les  bombes  prussiennes.  (')  On 
s'interrogeait  ;  on  se  racontait  les  péripéties  diverses  par 
lesquelles  chacun  avait  passé.  On  s'empressait  d'aller  voir 
Issy,  et  de  s'agenouiller,  pleins  de  reconnaissance  et  de 
joie,  dans  le  sanctuaire  chéri  de  Notre-Dame  de  Lorette, 
qu'avaient  respecté  les  projectiles  de  l'étranger  et  que  la 
Commune  devait  brûler. 

On  se  réjouissait  enfin,  à  la  pensée  de  reprendre  cette 
vie  de  travail,  de  fraternité,  de  paix  et  de  sérénité  en 
Dieu,  qui  fait  le  charme  du  séminaire.  Hélas  î  tout  cela 
allait  être  de  nouveau  emporté  par  un  orage  de  feu  et  de 
sang. 

(1)  Chacun  sait  que  le  gouvernement  persécuteur  qui  a  porté  de  si  terribles 
coups  à  l'Eglise  de  France  en  ces  derniers  temps  ne  respecta  pas  ce  séminaire  que 
les  Prussiens  avaient  épargné.  L'année  1907  a  été  témoin  de  l'expulsion  des  Sul- 
piciens  de  leur  séminaire  de  Paris  et  de  celui  d'Issy  et  ces  Maisons  sont  devenues 
la  proie  des  spoliateurs. 
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NVIRON    quatre-vingts    séminaristes   tant    de 
Paris  que  de  la  province,   avaient  répondu 
à  l'appel  de  leurs  maîtres.  Les    exercices    du 
séminaire  commencèrent  par  quelques  jours 
d'une    fervente    retraite     qui    n'était     point 
encore  terminée,    quand   éclata   l'odieuse    et 
humiliante    insurrection     du    18    mars.    Cet 
événement  fit  naître  d'abord  plus  de  tristesse  dans  les  cœurs 
que  de  sérieuses  alarmes  dans  les  esprits.  La  physionomie  de 
Paris  était,  à  ce  début  de  la  Commune,  des  plus  singulières  : 
le  gouvernement  régulier,  en  désarroi  et  en  fuite,  avait  laissé 
le  champ  libre  aux  émeutiers  qui  étaient  bien  réellement  maî- 
tres du  pouvoir.  On  ne  croyait  pas  toutefois  qu'ils  le  pussent 
garder  longtemps.  La  situation,  pour  la  plupart  des  hom- 
mes d'ordre,  se  résumait  en  un  mot,  l'incertitude,  avec  le 
vague   espoir  d'un    dénoûment  prochain  et  moins  malheu- 
reux peut-être  que  ne  devaient  le  faire  redouter  les  circon- 
stances.  Du  reste,  à  part  le  sanglant  épisode   de  la  place 
Vendôme,    mercredi    22    mars,   un   certain  ordre  matériel 
régnait  encore  dans  la  rue,   surtout  dans  les  quartiers  de 
la  rive  gauche. 
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La  ligne  de  conduite  que  semblait  indiquer  cet  état  de 
choses  était  d'attendre  que  les  événements  se  fussent 
dessinés  plus  nettement.  Ce  fut  celle  qu'on  adopta  au 
séminaire,  tout  en  laissant  à  ceux  qui  le  désireraient  la 
plus  entière  liberté  de  se  retirer.  Très  peu  en  profitèrent  ;  il  en 
coûtait  trop  d'abandonner,  avant  d'y  être  forcé,  une  vie  qu'on 
venait  de  reprendre   avec  tant  de  bonheur. 

Les  lettres  de  Paul  Seigneret  pendant  ces  quelques 
semaines  nous  le  montrent  insouciant  du  danger,  mais 
préoccupé  d'autres  pensées  qui  répandirent  une  teinte  de 
tristesse  sur  les  derniers  jours  qu'il  passa  au  séminaire. 

Il  avait  quitté  les  siens  sous  l'impression  du  malaise 
que  causait  à  son  tendre  cœur  le  souvenir  de  la  peine 
dont  il  avait  été  pour  eux  l'occiision.  Ses  regrets  se  ravi- 
vèrent dans  la  solitude  du  séminaire.  Sa  faute,  assurément, 
méritait  toute  indulgence  ;  la  passion  du  dévouement  et  du 
sacrifice  qui  l'agitait  pendant  la  guerre  avait  seule  inspiré 
la  lutte  un  peu  vive  qu'il  avait  soutenue  contre  les  désirs 
et  les  représentations  de  ses  parents.  Il  s'en  accuse  néan- 
moins avec  amertume  et  en  termes  qui  paraîtraient  exces- 
sifs, si  on  ne  savait  à  quel  degré  il  portait  la  vénéra- 
tion pour  son  père  et  pour  sa  mère,  et  combien  il  lui  était 
insupportable  qu'il  demeurât  entre  eux  et  lui  le  moindre 
nuage. 

Le  19  mars,  à  la  fin  de  sa  retraite,  sa  tendresse  inquiète  lui 
dicte  les  lignes  suivantes  : 

«  Mes  bien  chers  parents,  nous  venons  de  finir  notre 
retraite  abrégée  par  les  circonstances,  mais  suffisante  déjà 
pour  m'avoir  fait  cruellement  souffrir.  J'ai  dû  subir  le  triste 
spectacle  de  mes  fautes,  de  vos  bontés  si  touchantes  complè- 
tement méconnues,  de  vos  conseils  que  je  regrette  si  amère- 
ment de  n'avoir  pas  suivis.  Jamais  on  ne  vit  un  père  et  une 
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mère  meilleurs,  plus  aimants,  plus  sages  et  plus  indulgents, 
et  voilà  comme  j'en  ai  profité!  Voilà  comme  j'ai  perdu  l'année 
de  ma  vie  où  je  pouvais  le  plus  jouir  de  vous  et  vous  faire 
jouir  de  moi...  Je  sais  que  vous  me  pardonnez  entièrement  ; 
mais  ce  pardon  même  si  empressé  et  si  affectueux  ne  fait  que 
me  rendre  à  mes  yeux  plus  indigne  de  vous...  Ma  seule 
excuse,  c'est  que  j'étais  aveuglé  de  manière  à  me  tromper 
étrangement  sur  mes  devoirs  et  sur  les  personnes.  J'en 
éprouve  un  sentiment  de  défiance  de  moi-même  que  j'espère 
n'oublier  jamais...  Ma  consolation  est  de  me  rejeter  entière- 
ment entre  les  mains  de  Dieu.  Il  donne  une  nouvelle  jeunesse 
aux  âmes  de  bonne  volonté  qui  out  recours  à  Lui  après  leurs 
fautes  :  Lui  seul  donne  le  pardon  qui  apaise  et  qui  sanctifie, 
qui  change  les  remords  en  sainte  ardeur  pour  améliorer 
l'avenir...  » 

«  Il  me  reste  à  vous  remercier,  mon  cher  père,  dit-il  encore 
sur  ce  même  sujet,  de  votre  bonne  lettre.  Les  larmes  qu'eile 
m'a  fait  verser  vous  expriment  mieux  que  toute  parole  la 
force  des  émotions  qu'elle  m'a  données.  Vous  êtes,  mes  bons 
Parents,  inépuisables  en  bonté.  C'est  vous  encore  qui  me 
consolez  dans  mes  fautes  ;  vous  me  tendez  la  main  dans  ma 
chute.  Un  jour,  quand  on  lira  dans  les  âmes  et  que  tout  sera 
expié,  vous  verrez  tout  ce  que  derrière  mes  illusions,  mes 
entraînements  et  mes  fautes,  il  y  a  en  moi  de  vénération,  de 
reconnaissance  et  d'amour.  Alors,  espérons-le,  ce  sera  le 
temps  de  l'amour  éternel  et  sans  trouble.  » 

Une  autre  pensée,  celle  de  son  avenir,  contribuait  à  l'en- 
tretenir dans  une  incertitude  pénible.  Il  ne  savait  trop  ce  que 
pourrait  être  cet  avenir,  avec  l'affaiblissement  croissant  de  sa 
santé  sur  laquelle  il  ne  se  faisait  plus  illusion.  Il  s'abandonnait 
à  la  divine  Providence,  allait  en  avant  et  travaillait  avec 
zèle  ;   mais  la  solution  de  la  difficulté  lui  échappait  et  il 
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éprouvait  cette  inévitable  inquiétude  qu'on  ressent  à  marcher 
dans  la  nuit.  Il  s'en  exprime,  dans  ses  lettres  à  son  père, 
avec  une  grande  franchise  et  nous  laisse  voir  en  même 
temps,  une  fois  de  plus,  la  remarquable  délicatesse  de  ses 
sentiments. 

Son  état  de  santé  lui  faisait  craindre  de  ne  pouvoir  mettre 
au  service  des  âmes,  dans  le  diocèse  de  Paris  où  on  l'avait 
accueilli  si  volontiers,  autre  chose  qu'un  stérile  désir  de 
dévouement,  trahi  par  le  manque  de  force  physique.  Sa 
parfaite  loyauté,  qu'il  fallut  expressément  rassurer  sur  ce 
point,  s'alarmait  d'une  pareille  situation,  et  il  se  demandait 
s'il  ne  devrait  pas  s'éloigner,  plutôt  que  de  paraître  en- 
tretenir des  espérances  qui  s'éteignaient  de  jour  en 
jour  : 

«  Dans  l'intervalle  de  quelques  mois,  dit-il,  cette  affaire 
se  tranchera  ;  je  la  discuterai  sérieusement  et  librement  avec 
mes  supérieurs.  Je  vous  avoue  même  que  si  raisonnablement 
on  ne  pouvait  entrevoir  pour  moi  que  des  demi-ministères 
et  des  charges  insignifiantes,  je  serais  le  premier  à  vouloir 
rompre.  Non,  je  n'ai  point  quitté  les  avantages  de  la  vie 
religieuse  pour  vivre  d'une  demi-oisiveté,  funeste  à  moi-même 
et  inutile  aux  autres.  Ce  que  j'ai  rêvé,  c'est  le  ministère  dans 
toute  son  humilité  sans  doute,  mais  aussi  dans  toute  son 
ardeur  et  son  expansion.  Si  on  m'en  reconnaît  incapable, 
j'espère,  mes  bien  chers  parents,  que  vous  aurez  le  courage 
de  bénir  encore  ma  résolution  de  finir  dans  un  cloître  une 
vie  qui  se  dédommagera  ainsi,  par  le  renoncement  volon- 
taire, du  bien  que  j'avais  désiré  si  chèrement  de  faire  et 
dont  Dieu  ne  me  jugerait  pas  digne. 

«  Moi-même,  je  vous  l'avoue,  je  me  demande  si  je  ne  suis 
pas  trop  usé  de  corps  et  d'âme  pour  affronter  le  service  des 
autres;  je  me  demande  si  j'aurai  encore  assez  de  jeunesse 
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et  de  ressort  d'esprit.  Je  remarque  d'ailleurs  ma  complète 
infériorité  physique  au  milieu  de  ces  jeunes  gens  qui  m'en- 
tourent. Que  ferais- je  de  bon  ?  Dieu,  je  l'espère,  nous 
jpermettra  de  décider  sagement  ces  choses.  Ce  que  je  puis 
vous  promettre,  c'est  de  n'y  rien  mettre  de  ma  volonté 
propre,  de  laisser  le  temps  et  les  circonstances  faire  mûrir 
les  événements.  » 

Les  mêmes  inquiétudes,  tempérées  par  l'abandon  à  Dieu, 
se  traduisent  encore  dans  ces  mots  qu'il  écrivait,  le  20  mars, 
à  ses  anciens  amis  de  Solesmes  : 

«  La  grande  question  pour  moi  est  toujours  celle  de  la 
santé  qui  s'en  va  plutôt  que  de  venir.  Je  me  trouve,  sous 
ce  rapport,  dans  un  état  d'infériorité  avec  ce  que  l'avenir 
demanderait,  qui  me  frappe  :  je  ne  puis  monter  à  un  premier 
étage  sans  être  essoufflé  cinq  minutes  durant.  Comment, 
avec  cela,  entrer  dans  le  ministère?  Enfin,  le  bon  Dieu 
fera  de  moi  ce  qu'il  voudra.  » 

Patience,  ô  cher  enfant  î  quelques  semaines  encore,  et  cette 
contradiction  entre  vos  aspirations  et  l'impuissance  où  vous 
vous  sentez  de  les  satisfaire,  sera  levée  .  Dieu  saura  trouver 
la  victime  qui  lui  convient  :  Deus  promdebit  sibi  victimam 
holocausti,  fîli  mi.  (1) 

Quant  aux  événements  qui  devaient  amener  d'une  manière 
si  imprévue  pour  le  jeune  séminariste  la  solution  de  la 
difficulté,  c'est  toujours  sans  l'ombre  de  préoccupation  per- 
sonnelle qu'il  en  parle,  et  seulement  pour  s'efforcer  de  rassu- 
rer les  siens,  ou  pour  exprimer  la  douleur  que  causait  à  son 
patriotisme  et  à  sa  charité  de  chrétien  la  guerre  civile  qu'il 
voyait  imminente. 

Ses  brèves  communications  rendent,  du   reste,  très  bien 

(1)  Gen.,22,  8. 
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compte  de  la  situation  où  l'on  se  trouvait  alors  au  séminaire, 
et  des  sentiments  qui  remplissaient  les  cœurs. 

Le  19  mars,  il  se  borne  à  jeter  dans  un  post-scriptum  ces 
simples  mots  : 

«  Je  pense  que  vous  n'aurez  pas  d'inquiétudes  sur  moi  au 
sujet  des  troubles  de  Paris.  L'insurrection  est  maîtresse  ; 
personne  ne  veut  se  battre  contre  elle,  par  lâcheté  plutôt  que 
par  sympathie.  Nous  n'avons  rien  à  craindre.  Que  voulez- 
vous  qu'on  nous  fasse  ?  Mais  que  va  devenir  la  France  ?  » 

«  Nous  sommes  ici,  écrit-il  quelques  jours  plus  tard,  dans 
une  assez  singulière  position,  déjà  plongés  dans  nos  belles 
études,  au  milieu  de  Paris  bouleversé.  On  nous  laisse  d'ail- 
leurs parfaitement  tranquilles,  et  nous  n'entendons  de  la  vie 
du  dehors  que  le  retentissement  de  clameurs  passagères,  des 
entrées  et  des  sorties  bruyantes  de  gardes  nationaux,  le  ca- 
non qu'ils  tirent  de  temps  en  temps,  en  signe  d'indépendance. 
Oh  T  quand  finiront  toutes  les  folies  des  hommes?  Tout  cela  ne 
peut  guère  se  terminer  que  par  un  carnage  qui  s'ajoutera  à 
tant  d'autres.  De  pareilles  choses  font  encore  mieux  sentir 
la  nécessité  d'un  monde  meilleur.  Celui-ci  est  trop  vieux, 
trop  usé  pour  nous  satisfaire.  y> 

«  Et  vous,  ma  bien  chère  mère,  dit-il  à  la  fin  du  mois  de 
mars,  voici  des  événements  qui  ne  doivent  guère  donner 
trêve  à  vos  angoisses.  Ce  que  nous  voyons  maintenant  est 
plus  lamentable  que  tous  les  désastres.  D'un  jour  à  l'autre, 
il  faudra  nécessairement  que  le  canon  français  tonne  contre 
des  poitrines  françaises.  Nous  l'avons  déjà  entendu  ;  cela 
donne  un  déchirement  et  une  stupeur  effrayante.  Paris 
n'est  plus  qu'un  camp.  Nous  y  vivons  un  peu  au  jour  le 
jour,  incertains  de  ce  que  nous   apportera  le   lendemain.  » 

Enfin,  le  1^^  avril,  il  adressait  à  ses  parents  la  dernière 
lettx'e  qu'il  ait  écrite  du  séminaire,   et  en  liberté  ;  c'est  ton- 
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jours  la  même  paisible  sécurité  pour  lui-même  et  la  tristesse 
croissante  eu  face  des  malheurs  de  Paris  et  de  la  France  : 
«L'avenir  est  plus  sombre,  dit-il,  et  les   circonstances    sont 
telles  qu  elles    pourraient  renouer  cette  longue  suite  d'in- 
quiétudes auxquelles  je  vous  ai  vue   en  proie  au    sujet   de 
Charles  pendant  le  siège  de  Paris.  J'aime  à  croire  pourtant 
que  vos    inquiétudes  ne  portent  guère  que   sur  le   dénoû- 
ment  d'une  lutte  fratricide,  sans  que  vous  vous  tourmentiez 
sur    moi  personnellement.    Qu'avons-nous    sérieusement  à 
redouter  ?    Des  services  corporels  ?    Personne  n'y   croit. 
D'être    incorporés    dans    la  garde    nationale  ?  Malgré    le 
décret    affiché    partout    qui    déclare   garde    national   tout 
citoyen  valide,  ils  sont  plus  occupés  à  enlever  les  armes  à 
ceux  qui  ne  leur   inspirent  pas  confiance  qu'à  créer  de  nou- 
vaux  soldats.  D'être  chassés  du  séminaire  ?  On  nous    réu- 
nirait sans  doute  à  Issy  ou   à    Orléans.    Vous  voyez  qu'il 
y  a  toute   chance  possible  pour  que    nous  n'ayons   rien  à 

redouter. 

c  Néanmoins  bien    des    familles    se    sont    inquiétées,   et 
une  vingtaine  de  nos  condisciples  sont  partis.  Je  me  suis 
donc  demandé  si,  pour  vous  éviter  des  chagrins,  je  n'avais 
point  à    deviner  vos    désirs...    Mais    nous    demeurons   ici 
une  soixantaine,    tranquilles  avec    nos    directeurs.    Je    ne 
pense  pas  que  vous  trouviez  mal  que  je  reste  uni  à  cette 
petite  communauté...  Ne     croyez     pas,   du    reste,    que    je 
sois    de  nouveau  livré  à    ces  illusions  de    dévouement  et 
de  sacrifice  auxquelles  vous    m'avez   vu  si   longtemps  en 
proie.    Non  T   je  ne    reste  ici    que    parce    que   j'y  suis    et 
parce  que  nous  ne  voyons  vraiment  aucun  danger  sérieux 

à  courir. 

«  Adieu,   mes  bien  chers  parents.   J'ai  le  regret  devons 
laisser  au  milieu    des   poignantes  tristesses  qui  accablent 
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maintenant  tout  cœur  français.  L  orage  des  deux  côtés 
grossit  et  menace  d'être  terrible.  Il  suffit  de  voir  et  d'en- 
tendre ce  qui  se  passe  ici  pour  être  sûr  qu'ils  ne  lâche- 
ront pas  pied  sans  une  lutte  sanglante  dans  la  capitale. 
Combien  de  victimes  vont  encore  faire  ces  gredins,  et 
quel  odieux  spectacle  allons-nous  donner  à  l'Europe,'  de 
nous  déchirer  ainsi  entre  nous,  pendant  que  le  canon 
prussien  domine  encore  Paris  T...  » 

La  tempête  allait  éclater  en  effet,  et  le ,  lendemain 
même  du  jour  où  cette  lettre  était  écrite,  le  dimanche  des 
Rameaux,  2  avril,  la  guerre  civile  commençait,  pour  ne 
plus  s'arrêter  qu'après  des  flots  de  sang  répandus  et 
d'horrible  ruines  amoncelées. 

Ce  fut  le  signal  du  déchaînement  contre  le  clergé  qui  a 
eu  l'honneur  des  haines  les  plus  furieuses  de  la  Commune. 
L'arrestation  de  Monseigneur  l'Archevêque,   le  mardi  soir, 
4  avril,  celle  des  Pères  Jésuites   de  l'école  Saint-Geneviève 
et  de  la  rue  de   Sèvres,    les  visites  dans  diverses  commu- 
nautés religieuses  donnèrent    l'alarme.   Le    mercredi    5,   à 
midi,    les  élèves   d'Issy  arrivèrent  à  Paris,  annonçant  que 
l'état-major  des    insurgés     venait    de   s'installer   au    sémi- 
naire, et  que   les   directeurs  étaient  retenus   dans   la  mai- 
son ;  on*  avait    néanmoins   laissé  libres   les    séminaristes. 
Dès  ce  moment  le  danger  était  certain.  On  devait  s'attendre 
et  on  s'attendait  en  effet,  au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  à  une 
visite  dont  il  était  impossible,  avec  le  désordre  et  l'arbitraire 
qui  présidaient   à   ces    sortes   d'opérations,    de   prévoir  le 
résultat.  Sur  le  conseil  de  leurs  directeurs,  la  plupart  des 
séminaristes  quittèrent  Paris  dans  la  soirée  même.  Quelques- 
uns,  croyant  peu  au  péril,  ou  l'envisageant  sans  frayeur, 
voulurent  attendre  encore.  De  ce  nombre  était  naturellement 
Paul  Scigtieret  :  un  péril  de  cette  nature  était  plutôt  fait  pour 
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attirer  son  âme  généreuse.  La  pensée  de  sa  famille  pourtant 
le  faisait  hésiter.  On  lui  conseillait  de  partir  ;  il  remit  au 
lendemain.  La  nuit  se  passa  fort  tranquille.  Le  jeune  homme 
avait  réfléchi  et  s'était  fait  une  résolution  arrêtée  :  malgré 
toute  la  répugnance  qu'il  y  sentait,  il  partirait,  parce  qu'il 
devait  à  ses  bien-aimés  parents  de  leur  épargner  à  son  sujet 
de  pénibles  inquiétudes.  Du  reste,  son  indécision  de  la  veille 
avait  été,  en  réalité,  sans  conséquence.  A  l'heure  où  il  eût  dû 
partir,  s'il  s'y  fût  décidé,  on  ne  sortait  plus  de  Paris  sans 
laissez-passer  ;  et,  faute  de  cette  pièce,  plusieurs  de  ses 
condisciples  avaient  été  obligés  de  revenir  au  séminaire.  Cet 
incident  le  rendit  tout  heureux  : 

«  Du  moins,  disait-il,  quoi  qu'il  arrive  maintenant,  je 
n'aurai  pas  sur  le  cœur  ce  poids  de  sentir  que  mes  chers 
parents  soufî'rent  par  ma  faute.  » 

Dans  la  matinée  du  Jeudi  saint,  à  l'office  solennel  de  ce 
jour,  le  jeune  lévite  eut  le  bonheur  de  recevoir  son  Dieu,  et 
de  servir  une  dernière  fois  à  l'autel,  dans  cette  église  de 
Saint-Sulpice  où  les  belles  cérémonies,  le  chant,  les  orgues 
avaient  si  souvent  ravi  son  âme,  et  où  il  ne  devait  plus 
reparaître  que  couronné  de  l'auréole  de  sa  mort  glorieuse. 
\  Vers  une  heure  de  l'après-midi,  il  se  rendit  avec  un  de  ses 
condisciples  à  la  préfecture  de  police  pour  y  demander  un 
passeport.  Les  deux  jeunes  gens  se  présentèrent  vêtus  de  leur 
habit  ecclésiastique.  Ce  fut  un  malheur.  Était-ce  une  impru- 
dence ?  Oui,  si  l'on  en  juge  après  coup  et  par  le  seul  événe- 
ment. Si  l'on  se  rend  bien  compte  de  la  situation  telle  qu'on 
devait  encore  l'envisager,  peut-être  ne  verra-t-on  là  qu'une 
de  ces  démarches  ordinaires  qu'on  ne  songe  jamais  à  se 
reprocher  ou  à  taxer  de  témérité  que  lorsqu'elles  out  eu  une 
fâcheuse  issue.  La  persécution  contre  le  clergé  avait  com- 
mencé ;  mais  elle  paraissait  s'attaquer  aux  personnes  les  plus 
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éminentes,  et  de  simples  séminaristes  ignorés  ne  devaient 
pas  songer  que  la  Commune  les  voulût  prendre  pour  otages. 
Il  est  certain  d'ailleurs  qu'à  ce  moment  encore  beaucoup  de 
prêtres  paraissaient  en  soutane  dans  la  rue,  sans  autres 
inconvénients  que  des  injures  peut-être  un  peu  plus  fréquentes 
et  plus  grossières,  quand  ils  rencontraient  sur  leur  chemin, 
ce  qui,  il  est  vrai,  n'était  point  rare,  des  fédérés  en  état 
d'ivresse.  D'un  autre  côté,  on  avait  assuré  à  la  mairie  du 
sixième  arrondissement  que  les  élèves  du  séminaire  qui 
n'étaient  point  domiciliés  à  Paris,  recevraient  sans  difficultés 
le  passeport  qu'ils  sollicitaient  ;  et  le  matin  même,  l'un  d'eux 
l'avait  en  effet  obtenu,  en  déclarant  son  titre  d'élève  de 
Saint-Sulpice. 

Dans  ces  conditions,  l'imprudence  était  facile  à  commettre, 
en  toute  bonne  foi,  et  l'on  ne  pouvait  vraiment  s'attendre  à 
l'inutile  et  monstrueux  abus  de  pouvoir  dont  ces  jeunes  gens 
allaient  être  victimes.  On  ne  s'accoutume  pas  sur-le-champ, 
dans  la  pratique  de  la  vie,  à  la  pensée  qu'il  n'y  a  plus  de  lois, 
et  qu'on  est  absolument  à  la  merci  des  caprices  du  premier 
venu  qui  dispose  de  quelques  bandits  armés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'arrestation  des  sept  jeunes  ecclésiasti- 
ques qui,  avec  plusieurs  de  leurs  directeurs,  ont  fourni  la 
part  du  séminaire  de  Saint-Sulpice  à  la  persécution,  est  un 
des  traits  les  plus  tristement  curieux  de  cette  ère  de  liberté, 
et  qui  donnent  le  mieux  la  mesure  des  hommes  dont  Paris  a 
pu  subir  pendant  plus  de  deux  mois  la  honteuse  domination. 
Arrivés  les  premiers  à  la  préfecture  de  police,  PaulSeigne- 
ret  et  son  condisciple  avaient  pris  leur  rang  dans  la  foule  qui 
se  pressait  aux  abords  des  bureaux  ;  car  chacun  avait  hâte  de 
se  dérober  le  plus  tôt  possible  aux  bienfaits  de  la  Commune, 
en  quittant  Paris.  Ils  sont  tout  à  coup  abordés  par  un  garde 
national  qui  leur  demande  poliment  ce  qu'ils  désirent,   et 
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s'offre  à  le  leur  procurer.  Ils  crurent  à  un  acte  de  bienveillan- 
ce, et  le  suivirent  sans  arrière-pensée  (1).  Cet  homme  les  intro- 
duit dans  un  cabinet  où  un  commandant  de  la  garde  natio- 
nale achevait  de  déjeuner  sur  son  bureau.  Les  verres  et  les 
bouteilles  vides,  l'odeur  et  la  fumée  de  la  pipe  donnaient  à  ce 
réduit  l'apparence  de  la  plus  mauvaise  taverne.  Le  comman- 
dant laisse  exposer  aux  deux  jeunes  gens  leur  demande  ;  puis 
tout  d'un  coup,  comme  saisi  d'un  accès  de  rage  insensée  : 

—  Lâches  calotins,  s'écriet-il,  fainéants  qui  ne  songez  qu'à 
fuir,  quand  les  bons  citoyens  volent  au  combat  î  Attendez  î 
je  vais  vous  donner  un  laissez-passer.  On  va  vous  faire  un 
billet  d'écrou,  et  vous  serez  fusillés  T  Moi  aussi  j'ai  un  parent 
qui  est  prêtre  :  je  voudrais  bien  l'avoir  ici  ;  il  n'aurait  pas 
pour  longtemps  k  vivre...  Jamais,  reprit-il,  après  avoir  vomi 
toutes  sortes  d'injures,  yama/s  2ZOWS  ne  vous  rendrons  tout 
le  mal  que  vous  nous  avez  fait  ! 

Les  deux  jeunes  séminaristes  avaient  subi,  sans  dire  une 
parole,  l'explosion  de  fureur  provoquée  par  la  vue  de  leur- 
soutane  ;  car  c'est  le  privilège  et  l'honneur  de  l'habit  du  prê- 
tre d'exciter  la  colère  de  ces  hommes.  Cependant,  aux  derniè- 
res paroles,  Paul  Seigneret  répondit  : 

—  Comment  T  c'est  à  des  jeunes  gens  que  vous  tenez  un 
pareil  langage  î 

C'était  bien,  en  effet,  l'injure  la  plus  odieuse  et  la  plus  mal 
adressée  qui  se  pût  imaginer  :  Lâche,  ce  cœur  vaillant  que  la 
vue  de  tout  sacrifice  héroïque  faisait  tressaillir  de  bonheur  î 
Accusé  du  mal  qu'il  avait  fait,  lui  dont  l'âme  n'avait  vécu  que 
de  la  pensée  de  faire  le  bien  T  Cette  noble  et  simple  réponse 

(1)  A  peu  près  en  même  temps,  à  un  autre  bureau  de  la  préfecture  de  police, 
deux  autres  séminaristes  de  Saint-Sulpice,  également  en  soutane,  étaient  de  la 
même  manière  invités  par  un  employé  des  bureaux  à  le  suivre,  et  recevaient  de 
lui  des  laissez-passer,  qui  leur  permirent  de  quitter  Paris  sans  obstacle. 
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nous  rappelle  que,  dans  son  recueil  de  pensées,  au  mot  Per- 
sécution, il  avait  mis  en  première  ligne  le  récit  de  ce  trait  de 
la  Passion  : 

«  Comme  il  disait  cela,  un  des  gardes  lui  donna  un  soufflet, 
disant  :  «  Est-ce  ainsi  que  tu  réponds  au  pontife  ?  » 

«Jésus  lui  répondit  :  Si  j'ai  mal  dit,  convainquez-moi;  si 
j'ai  bien  dit,  pourquoi  me  frappez-vous  ?  »  (1) 

Voilà  où  le  disciple  de  Jésus-Christ  apprend  à  demeurer 
calme  sous  l'insulte  ou  les  mauvais  traitements,  mais  sans 
faiblesse,  et  sans  renoncer  au  droit  de  flétrir  l'indignité  de 
la  conduite  des  persécuteurs  :  c'est  en  contemplant  son  divin 
Maître. 

Après  quelques  instants,  les  deux  prisonniers  eurent  la 
douleur  de  voir  entrer  dans  le  lieu  où  ils  se  trouvaient, 
d'abord  deux,  puis  encore  trois  autres  de  leurs  confrères, 
attirés  par  les  mêmes  invitations  perfides  et  tombés  dans  le 
même  guet-apens  (2).  Ils  demeurèrent  là  plusieurs  heures, 
et  toute  la  procédure,  la  seule  du  reste  qui  fut  jamais  em- 
ployée à  leur  égard  et  qui  envoya  l'un  d'eux  à  la  mort,  con- 
sista à  rédiger  des  billets  d'écrou  pour  les  faire  incarcérer  au 
dépôt  de  la  préfecture  de  police.  Ces  premières  heures  de  cap- 
tivité furent  des  plus  pénibles. 

«  Quels  moments,  écrivait  plus  tard  l'un  de  ces  jeunes 
prisonniers,  que  ceux  que  nous  passâmes  dans  cet  afireux 
bureau  T  Ces  billets  d'écrou  superposés  sous  nos  yeux,  la 
prison  pour  perspective,  Tavenir  fermé  par  un  voile  sombre, 


(1)  Jean,  XVIII,  22  et  23. 

(2)  Les  noms  des  séminaristes  qui  ont  représenté  Saint-Sulpice  dans  cette  persé- 
cution doivent  naturellement  trouver  place  ici.  Avec  celui  dont  nous  racontons  la 
vie,  c'étaient  MM.  Delfau,  diacre,  du  diocèse  de  Cahors  ;  Barbequot,  sous-diacre, 
Déchelette,  clerc  minoré,  et  Guitton,  clerc  tonsuré,  du  diocèse  de  Lyon  ;  Raynal, 
tonsuré,  du  diocèse  de  Rodez  ;  et  Gard,  tonsuré,  du  diocèse  de  Viviers. 
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l'aspect  de  ces  hommes  armés  qui  allaient  et  venaient 
autour  de  nous,  ayant  toujours  le  blasphème  à  la  bouche, 
et  par-dessus  tout  la  pensée  déchirante  de  nos  familles  et 
le  sentiment  des  angoisses  qui  allaient  fondre  sur  elles, 
tout  cela  n'était-il  pas  de  nature  à  nous  serrer  le  cœur  ?  » 

On  les  conduisit  au  dépôt  ;  et  les  cellules  étant  toutes 
occupées,  ils  eurent  la  joie  de  demeurer  ensemble  et  de  se 
voir  accueillis,  dans  la  salle  où  on  les  enferma,  par  six 
Pères  Jésuites  de  l'école  Sainte-Geneviève,  incarcérés  depuis 
trois  jours.  Les  Pères  leur  firent  les  honneurs  de  la  prison 
où  se  trouvaient  avec  eux  plusieurs  de  leurs  frères  et  de 
leurs  domestiques. 

Là  commença  pour  eux  une  nouvelle  vie  de  communauté, 
assombrie  sans  doute  par  l'incertitude  de  l'avenir,  pénible 
aussi  par  les  privations  nombreuses  que  le  corps  avait  à 
endurer,  mais  fortifiée  par  la  foi,  et  embellie  par  la  charité 
fraternelle  et  par  l'amitié  des  compagnons  de  captivité. 

On  faisait  en  commun  les  exercices  de  piété,  dans  ce 
lieu  dont  les  échos  sont,  hélas  î  rarement  éveillés  par  la 
voix  de  la  prière.  L'oraison  pendant  une  heure  le  matin, 
l'examen  particulier,  le  chapelet,  la  prière  du  soir  réunis- 
saient par  intervalles  tous  les  prisonniers  devant  Celui  qui 
donne  la  force  dans  les  épreuves  de  la  vie,  et  au  besoin 
dans  l'épreuve  suprême  de  la  mort. 

Paul  Seigneret  fut  là  ce  qu'il  avait  été  partout,  simple, 
bon,  oublieux  de  lui-même,  d'une  gaieté  douce  et  aimable, 
le  cœur  toujours  rempli  des  nobles  et  sérieuses  pensées 
qui  faisaient  sa  vie.  Le  lendemain  de  son  incarcération, 
jour  du  Vendredi  saint,  il  adressait  à  son  directeur  quelques 
lignes  pleines,  non  pas  de  résignation,  mais  de  joie  :  être 
en  prison,  un  jour  de  Vendredi  saint,  en  haine  de  sa  soutane, 
que  pouvait-il  lui  arriver  de  plus  heureux  ? 
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Il  voulut  lui-même  avertir  ses  parents  de  ce  qui  venait 
de  se  passer  ;  et  le  jour  de  Pâques,  il  leur  écrivait  le  billet 
suivant,  où  il  expose  avec  simplicité  ses  dispositions  de 
corps  et  d'âme  : 

«  Après  avoir  hésité  longtemps  â  vous  faire  part  d'une 
nouvelle,  destinée  sans  doute  â  vous  jeter  dans  l'inquiétude, 
je  ne  crois  plus  pouvoir  vous  taire  la  position  où  je  suis. 
Jeudi  dernier,  6  avril,  sur  l'avis  donné  à  la  mairie  de  Saint- 
Sulpice,  je  me  suis  présenté  à  la  préfecture  de  police,  afin 
d'avoir  un  laissez-passer  à  titre  d'étranger,  et  on  m'a  arrêté 
avec  six  de  mes  frères,  qui  vinrent  successivement  faire  la 
même  demande  et  subir  le  même  arrêt. 

«  Nous  sommes  en  ce  moment  réunis  dans  une  grande  salle 
du  dépôt  de  la  préfecture  de  police  ;  nous  sommes  vingt-six, 
jésuites,  prêtres,  et  nous,  séminaristes,  menu  fretin.  Notre 
vie  est  une  véritable  retraite  ;  elle  s'écoule  dans  des  exercices 
variés  et  la  plus  douce  joie.  Je  me  porte  bien  :  je  supplée  au 
maigre  régime  de  la  prison  par  de  petites  douceurs  qu'on 
peut  se  procurer  ;  nous  nous  aimons  et  nous  nous  surveillons 
tous  comme  des  frères  :  j'éprouve  une  tranquillité  d'esprit 
et  une  paix  d'âme  que  je  ne  connaissais  plus  depuis  longtemps: 
ce  sont  d'excellentes  conditions  pour  ma  santé.  Il  n'y  a  que 
le  sommeil  qui  est  rebelle  sur  la  couche  dure  que  nous  avons 
et  au  milieu  de  ronflements  sonores  auxquels  je  n'ai  pu 
encore  m'habituer.  Ma  seule  tristesse,  c'est  de  penser  à  vous, 
à  vos  inquiétudes  ;  heureusement  j'ai  été  arrêté  quand  je 
faisais  mes  derniers  efforts  pour  vous  les  éviter.  Nous  n'avons 
d'ailleurs  vraisemblablement  rien  â  craindre. 

«  Adieu,  mes  bien  chers  parents.  Hœc  dies  quam  fecit  Do" 
minus  :  Exiiltemiis  et  lœtemur  in  eâ,  dit-on  aujourd'hui. 
Puisse  Dieu  vous  donner  cette  joie  supérieure  â  toutes  les 
tristesses  du  monde  T  » 
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Il  était  donc  heureux  dans  cette  prison  dont  le  régime 
pourtant  devait  l'éprouver  plus  qu'un  autre  ;  mais  il  ne  s'en 
plaignait  point,  et  trouvait  toujours  que  tout  était  pour  le 
mieux.  Il  fallait  que  ses  frères  qui  connaissaient  bien  la  déli- 
catesse de  sa  santé,  veillassent  sur  lui,  et  l'obligeassent  à  pren- 
dre au  moins  les  adoucissements  possibles  à  ce  régime.  L'in- 
somnie dont  il  se  plaint  était  chez  lui  un  mal  habituel  :  il  y 
avait  au  dedans  une  flamme  ardente  qui  usait  rapidement 
son  corps.  Sa  physionomie  où  se  reflétait  son  âme,  prit  dès 
lors  ce  quelque  chose  de  particulièrement  intéressant  et 
sympathique  que  remarquèrent  alors  ses  condisciples,  et 
qui  devait,  plus  tard,  à  la  Roquette,  frapper  tous  ceux  qui 
purent  le  voir  davantage. 

Le  sentiment  de  la  fraternité,  si  vif  en  lui,  se  trouva  en- 
core exalté  par  les  circonstances  ;  et  il  jouissait  avec  délices 
de  la  consolation  qu'il  y  puisait.  Dans  une  lettre  écrite 
quelques  semaines  plus  tard,  de  la  solitude  de  Mazas,  il  en 
rappelait  le  doux  souvenir  en  ces  termes  : 

«  Je  vous  laisse  à  penser  comme  nous  nous  sommes  aimés 
et  soutenus  pendant  notre  captivité  commune  à  la  préfecture 
de  police.  Il  y  a  surtout  ce  bon  M.  Déchelette  qui  a  eu  pour 
nous  tous  et  pour  moi  en  particulier,  toutes  les  bontés  que 
YOU8  lui  connaissez.  Dieu  sait  toutes  les  joies  que  nous  avons 
goûtées  ensemble  et  tout  le  bien  qu'il  m'a  fait.  L'amitié  fait 
tant  aimer  Dieu  î  Nous  avons  senti  nos  cœurs  former  les 
mêmes  désirs  et  battre  du  même  amour.  Cela  crée  une  fra- 
ternité que  la  vie  est  impuissante  à  satisfaire,  et  qui  devra 
se  perpétuer  en  Dieu.  Enfin,  iîliim  oportet  crescere,  me  autem 
minui.  C'est  là  mon  vœu  pour  lui,  comme  pour  tous  ceux 
que  j'estime  et  que  j'aime.  » 

Du  reste,  cette  union  fraternelle  des  sept  jeunes  captifs 
frappa  ceux  qui  en  étaient  témoins,  et  un  jour,  un  des  Pères 
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Jésuites  leur  dit  qu'il  reconnaissait  bien  Saint-Sulpice  à  ce 
signe. 

Il  aimait,  dans  sa  prison,  à  remplacer  l'étude,  dont  il  était 
privé,  par  des  conversations  sérieuses  et  instructives  ;  et 
il  profitait  avec  empressement  des  ressources  que  lui  offrait 
pour  cela  la  compagnie  des  hommes  distingués  qui  l'avaient 
si  bien  accueilli,  lui  et  ses  confrères,  au  début  de  leur  capti- 
vité. Il  parlait  littérature,  philosophie.  Écriture  sainte  surtout. 
Un  de  ses  regrets  était  pour  ses  «  chères  notes  d' Écriture 
sainte  »  qu'il  avait  laissées  au  séminaire  et  qui  pouvaient 
être  perdues. 

«  Son  imagination,  dit  encore  celui  de  ses  condisciples  qui 
l'a  vu  davantage  pendant  ces  huit  jours,  avait  conservé 
toute  sa  vivacité  et  toute  sa  fraîcheur.  Je  me  rappelle  à  ce 
sujet,  combien  lui  était  sensible  la  privation  de  ces  rayons  de 
soleil  dont  il  aimait  tant  à  admirer  la  beauté.  Un  matin,  à 
l'aube  du  jour,  un  oiseau  vint  chanter  près  des  barreaux  de 
notre  unique  fenêtre  ;  ce  fut  pour  lui  une  fête,  et  je  me  souviens 
que  ce  chant  et  cet  oiseau  lui  inspirèrent  toutes  sortes  de 
réilexions  charmantes.  » 

Une  pensée  cependant,  dans  cette  prison  où  l'on  avait  été 
jeté  si  brutalement  et  avec  l'expression  d'une  haine  si  féroce, 
dominait  toutes  les  autres  :  celle  de  l'issue  possible  de  cette 
aventure.  Sans  doute,  par  la  piété  et  la  charité,  les  captifs 
avaient  fait  de  leur  salle  triste  et  sombre  un  lieu  qui  n'était 
pas  sans  agréments.  Parfois  même,  groupés  autour  d'un  des 
Pères,  conteur  charmant  et  inépuisable,  ils  faisaient  éclater 
leur  gaîté  de  manière  à  étonner  leurs  gardiens.  Mais  néan- 
moins, la  pensée  qu'on  était  en  prison  et  qu'on  ne  savait  ni 
quand  ni  comment  on  en  sortirait,  revenait  d'elle-même 
après  ces  instants  de  distraction  et  elle  serrait  le  cœur. 

«  Vous  serez  fusillés!  »  avait  dit  ce  furieux  ;   et  les  captifs 
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en  avaient  vu  assez  pour  comprendre  que  cette  parole  pouvait 
n'être  pas  une  vaine  menace. 

Et  puis,  sous  les  verrous,  où  ne  pénètre  guère  la  lumière 
du  dehors,  naturellement  les  ombres  grandissent  et  tout 
devient  menaçant.  Aussi  les  jeunes  prisonniers  se  trouvaient- 
ils  souvent,  comme  malgré  eux,  placés  en  face  d^  cette  pers- 
pective de  la  mort,  si  imprévue  d'ordinaire  et  si  effrayante 
quand  on  a  vingt  ans. 

L'attitude  de  Paul  Seigneret  en  présence  de  la  mort  a 
imprimé  à  sa  captivité  un  cachet  de  surnaturel  héroïsme. 

Il  y  a  une  page  d'Henri  Perreyve  sur  la  persécution  qu'il 
faut  citer  ici  : 

«  L'heure  venue  du  danger  actuel  entre  en  plein  dans  les 
sentiments  d'une  foi  tout  apostolique.  Revenir  d'un  bond  à 
l'esprit  des  catacombes.  Accepter  la  mort  et  ne  pas  capituler 
avec  la  conscience.  Pas  d'imprudence.  L'Église  permet  et 
commande  même  la  fuite  que  certaines  hérésies  défendaient. 
Mais  enfin,  si  la  prudence  a  perdu  sa  cause,  si  tout  est  aban- 
donné, alors  ne  plus  rien  ménager,  ne  rien  craindre,  parler 
haut  et  ferme.  Ne  pas  prendre  la  mort  avec  résignation  ; 
c'est  une  mesure  difficile  à  garder.  La  prendre  avec  enthou 
siasme,  avec  joie,  avec  ivresse  ;  c'est  beaucoup  plus  dans  les 
instincts  de  notre  cœur.  Telle  jeune  fille,  en  1793,  qui  n'aurait 
pu  se  résigner  froidement  à  mourir,  a  volé  sur  les  marches  de 
l'échafaud  au  chant  du  Salve  Regina.  Ceci  est  dans  le  génie 
chrétien  et  dans  le  caractère  français.  Enfin,  contre  safaiblesse 
et  sa  misère  en  de  pareils  jours,  compter  démesurément  sur 
le  secours  de  Dieu  qui  répond  pour  nous,  agit  pour  nous, 
souffre  et  meurt  avec  nous  (1).  » 

Nous  ne  savons   si  le  jeune  séminariste  avait  spécialement 

(1)  Henri  Perreyve,  par  le  P.  Gratry,  p.  190. 
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médité  ces  lignes.  Mais  ce  qu'Henri  Perreyve  a  écrit,  Paul 
Seigneret  l'a  accompli  à  la  lettre.  Il  ne  s'est  pas  seulement 
résigné  à  la  mort  ;  il  l'a  désirée  et  demandée  à  Dieu  comme 
un  bienfait.  Il  a  vu,  avec  une  paix  et  une  sérénité  croissantes, 
diminuer  les  chances  de  salut  et  s'approcher  l'heure  terrible; 
et  devenue  plus  certaine,  la  perspective  d'une  immolation 
dont  la  beauté  et  la  grandeur  exaltaient  sa  foi  généreuse, 
a  transformé  sa  parole,  toujours  ferme  et  ardente,  en  vérita- 
bles chants  de  joie.  Il  n'y  a  que  la  grâce  de  Dieu  qui  donne  de 
mourir  ainsi. 

Dès  les  premiers  jours  de  sa  captivité,  dans  les  conver- 
sations intimes  ou  s'épanchait  son  âme,  il  manifesta,  à  plu- 
sieurs reprises,  combien  lui  paraissait  enviable  une  mort 
soufferte  sans  autre  motif  que  la  haine  de  Dieu  et  de  ses 
prêtres  :  «  Si  nous  pouvions  être  fusillés  T  disait-il.  Quelle 
belle  mort  T  » 

Il  ne  faudrait  pas  croire,  pourtant,  que  la  nature  ne  se  fît 
plus  sentir  dans  cette  âme  courageuse.  La  foi  dominait  ;  mais 
elle  laissait  aux  sentiments  naturels  toute  leur  vivacité,  qui 
devait  faire  le  mérite  du  sacrifice.  La  grande  et  douloureuse 
épreuve  de  sa  captivité,  il  l'a  répété  souvent  avec  cette  ten- 
dresse d'affection  qui  le  caractérisait,  c'était  la  pensée  de  sa 
chère  famille  et  des  cruelles  inquiétudes  dont  il  était  pour  elle 
l'occasion  :  «  Ah  T  disait-il,  si  l'on  était  seul  au  monde,  comme 
le  sacrifice  de  la  vie  serait  peu  de  chose  T  J'espère  bien,  ajou- 
tait-il, que  Dieu  ne  ménagera  à  mes  chers  parents  ni  les  grâces 
ni  les  consolations.»  Nous  verrons,  dans  ses  dernières  lettres, 
l'amertume  de  cette  peine  se  mêler,  presque  toujours,  aux 
expressions  de  la  joie  qu'il  ressentait  de  souffrir  et  de  mourir 
pour  une  si  noble  cause. 

Un  autre  trait  bien  frappant  nous  montre  aussi  ce  mélan- 
ge, dans  les  meilleures  âmes,  des  faiblesses  de  la  nature  et  de 
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la  force  de  Dieu,  qui  ne  fait  que  mieux  ressortir  le  triomphe 
de  la  grâce. 

Avec  le  désir  très  sincère  d'être  choisi  pour  victime,  Paul  Sei- 
gneret  éprouva,  jusqu'à  la  fin,  une  grande  horreur  pour  une 
mort  lente,  accompagnée  de  tous  les  raffinements  de  la  cruau- 
té. Il  ne  craignait  point  de  mourir;  mais  être  massacré  lui 
causait  une  répugnance  et  une  frayeur  qu'il  ne  dominait  pas 
sans  efforts.  Son  imagination  lui  représentait  au  vif  cet  hor- 
rible tableau  d'une  tuerie  où,  dans  un  affreux  désordre,  des 
bourreaux  avides  de  sang  se  jettent  sur  leurs  victimes  et  s'a- 
charnent après  elles  comme  des  bêtes  féroces  après  leur 
proie.  Cela  lui  faisait  peur,  et  il  le  disait  aussi  naïvement 
qu'il  disait  la  joie  que  lui  causait  l'espérance  du  martyre.  Il  en 
parla  plusieurs  fois  à  ses  compagnons  de  captivité  ;  et,  à  la 
Roquette,  quelques  jours  avant  le  drame  sanglant  de  la  rue 
Haxo,  où  il  devait  voir  et  souffrir  ce  qiti  lui  inspirait  tant 
d'horreur,  il  disait  encore,  avec  sa  touchante  et  pieuse  simpli- 
cité, qu'il  s'était  exercé  longtemps  à  cette  perspective  et  qu'il 
lui  avait  fallu  beaucoup  de  prières  pour  se  faire  à  l'idée  d'être 
massacré. 

Dieu  voulait  sans  doute,  en  lui  laissant  cette  preuve  de  sa 
faiblesse,  lui  faire  mieux  sentir  d'où  lui  venait  la  force,  et  à 
qui  il  devait  rapporter  la  gloire  des  généreuses  ardeurs  qui 
transportaient  son  âme. 

Une  semaine  presque  entière  s'était  écoulée  pour  les.  pri- 
sonniers sans  apporter  aucun  changement  à  leur  situation, 
et  sans  leur  permettre  de  prévoir  quelle  en  serait  l'issue.  Les 
grandes  solennités  de  Pâques  avaient  passé,  non  pas  sans 
doute  inaperçues  et  oubliées,  mais  pour  la  première  fois  sans 
le  secours  des  belles  cérémonies  de  l'Eglise,  et  dans  le  misé- 
rable dénûment  d'une  prison. 

Quelques  incidents  étaient  seuls  venus  rompre  la  monoto- 
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nie  de  cette  vie  pénible  et  jeter  un  peu  de  lumière  parmi  ces 
ombres.  Le  jour  même  de  leur  incarcération,  le  Jeudi  saint, 
au  soir,  les  séminaristes  de  Saint-Sulpice  avaient  eu  la  conso- 
lation de  recevoir  la  bénédiction  de  Monseigneur  l'Archevê- 
que de  Paris.  Au  moment  d'être  transféré  du  dépôt  de  la 
préfecture  à  Mazas,  le  vénérable  prélat  avait  appris  que  sept 
des  élèves  de  son  séminaire  venaient  d'être  arrêtés,  et  il  avait 
eu  la  touchante  attention  de  leur  faire  dire  par  un  gardien 
qu'il  les  bénissait  comme  ses  enfants. 

Le  jour  de  Pâques,  un  envoi  du  séminaire  contenant  une 
lettre  et  des  journaux  avait  pénétré  jusqu'aux  prisonniers. 
Ce  fut  un  grand  soulagement  d'avoir  enfin  des  nouvelles,  et 
surtout  de  voir  se  renouer  les  communications  avec  Saint- 
Sulpice.  Désormais  les  captifs  savaient  qu'ils  n'étaient  pas 
seuls,  abandonnés  ;  et  c'était  beaucoup. 

Mais  le  mercredi,  12  avril,  fut  un  jour  d'émotions  plus  vi- 
ves. La  petite  communauté  perdit  ce  jour-là  ses  chefs  :  les 
Pères  Jésuites  furent  rendus  à  la  liberté,  avec  tous  leurs 
domestiques,  après  un  interrogatoire  sommaire  et  qui  ne 
semblait  être  que  pour  la  forme.  Cet  événement  donna  natu- 
rellement aux  jeunes  séminaristes  les  plus  grandes  espéran- 
ces :  eux  aussi  à  leur  tour  allaient  être  interrogés  ;  et  l'inter- 
rogatoire, ce  devait  être  la  liberté  ;  quel  grief  pouvait-on 
avoir  contre  eux  ?  Et  puis,  ceux  qui  avaient  eu  assez  d'équité 
et  d'oubli  des  préjugés  pour  relâcher  des  Jésuites,  ne  retien- 
draient pas  de  simples  séminaristes  sans  notoriété  aucune. 

Chacun  dressait  donc  ses  plans  pour  le  moment  où  l'on  al- 
lait sortir  de  prison.  Une  question  s'éleva  entre  eux,  qui 
fournit  à  Paul  Seigneret  l'occasion  de  manifester  avec  force 
comment  il  comprenait  l'attitude  d'un  ec  clésiastique  en  face 
de  la  Commune.  Il  y  avait  lieu  de  craindre  qu'on  ne  voulût,  en 
rendant  les  prisonniers  à  la  liberté,  les  incorporer  dans  la 
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garde  nationale  et  les  obliger  de  servir  une  cause  odieuse. 
Quel  parti  prendre  si  on  était  mis  en  demeure  de  se  pronon- 
cer ?  Ne  pouvait-on  pas,  sans  manifester  tous  ses  sentiments, 
éluder  la  question  par  quelque  réponse  évasive  ? 

Paul  Seigneret  s'éleva  avec  énergie  contre  l'emploi  des 
expédients.  Cela  pouvait  suffire  à  des  laïques  ;  mais  il  de- 
vaient, eux,  garder  dans  son  intégrité  la  dignité  de  l'habit 
qu'ils  avaient  l'honneur  de  porter.  La  pensée  d'échanger,  ne 
fût-ce  que  pour  un  instant,  sa  soutane  pour  la  tunique  de  sol- 
dat de  la  Commune,  le  révoltait  ;  et  il  appelait  cela  une  apos- 
tasie. Il  n'admettait  même  pas  qu'on  pût  se  taire,  si  la 
question  était  posée  : 

«  Je  ferai  connaître  ma  façon  de  penser,  disait-il,  dusse- je 
être  fusillé  T  » 

Ce  n'était  pas  du  reste  la  première  fois  qu'il  s'expliquait  à 
ce  sujet.  Au  séminaire,  la  veille  du  jour  où  il  fut  arrêté,  il 
avait  adressé  à  un  de  ses  maîtres  cette  question  : 

—  Monsieur,  que  vaut-il  mieux  :  mourir  ou  servir  la  Com- 
mune? 

—  Mieux  vaut  mourir  mille  fois  que  s'armer  contre  sa 
patrie,  lui  avait-on  répondu,  en  souriant  à  son  ardeur. 

—  A  la  bonne  heure,  reprit-il.  Je  pensais  bien  que  vous 
me  parleriez  ainsi.  Maintenant  je  sais  ce  que  j'ai  à  faire. 

Et  quelques  instants  seulement  avant  de  quitter  le  sémi- 
naire, pour  aller  à  la  préfecture  de  police,  il  avait  dit  encore 
à  plusieurs  de  ses  condisciples  :  «  Jurons  de  mourir  plutôt 
que  de  nous  laisser  enrôler  dans  la  garde  nationale  T  » 

Le  noble  jeune  homme  ne  fut  pas  mis  à  même  de  donner 
cette  preuve  de  son  patriotisme  et  de  son  aversion  pour  l'in- 
surrection qui  déshonorait  la  France.  L'interrogatoire  im- 
patiemment attendu  par  les  captifs  n'eut  pas  lieu.  Un  caprice 
des  persécuteurs  avait  fait  commencer  une  procédure  régu  - 
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lière  ;  un  autre  caprice  l'interrompit  ;  et  la  prison  se  ferma 
de  nouveau  sur  ceux  qui  n'avaient  pas  eu  la  bonne  fortune 
de  profiter  de  cette  éclaircie. 

Le  jeudi  13,  à  une  heure  après  midi,  on  vint  annoncer  aux 
séminaristes  qu'ils  allaient  quitter  la  préfecture  de  police  : 
«  Je  crois,  leur  dit  tristement  un  gardien  qui  n'avait  pu 
voir  pendant  huit  jours  d'aussi  bons  prisonniers  sans  pren- 
dre intérêt  à  leur  sort,  qu'on  va  vous  transférer  à  Mazas  ; 
cependant  je  ne  puis  vous  l'affirmer.  »  En  tout  cas,  il  était 
clair  qu'il  ne  s'agissait  de  rien  de  bon.  Dans  l'incertitude,  et 
pour  être  prêts  atout  événement,  ils  se  jetèrent  aux  pieds 
d'un  prêtre  qui  restait  encore  avec  eux  et  reçurent  de  lui 
l'absolution  : 

<  Ce  fut,  dit  l'un  d'eux,  un  des  moments  les  plus  solennels 
de  notre  captivité  ;  l'avenir  pour  nous  était  très  obscur,  et 
cette  absolution  pouvait  bien  être  la  dernière.  » 

A  peine  sortis  de  la  salle  qui  leur  avait  servi  de  prison, 
ils  se  trouvent  mêlés  à  un  grand  nombre  d'ecclésiastiques, 
otages  de  la  Commune,  et  qui,  comm^e  eux,  allaient  être 
transférés  à  Mazas.  Leur  air  de  jeunesse  attirait  sur  eux  l'at- 
tention ;  et  Monseigneur  Surat,  grand  vicaire  de  Paris,  leur 
dit,  en  leur  témoignant  beaucoup  d'amitié  :  «  Je  comprends 
ici  des  prêtres  et  des  vieillards  ;  mais  vous,  messieurs,  sim- 
ples séminaristes  î  Du  moins  est-ce  pour  vous  un  honneur  et 
une  gloire  de  partager  les  épreuves  de  vos  supérieurs  dans 
l'ordre  ecclésiastique.  » 

Dieu  avait  voulu  en  effet,  qu'avec  le  chef  et  le  pasteur,  tous 
les  ordres  de  la  hiérarchie  fussent  à  l'honneur  de  la  persé- 
cution. 

Le  transfert  à  Mazas  se  fit  dans  les  voitures  cellulaires, 
dont  les  otages  ont  tous  conservé  un  pénible  souvenir,  et  dont 
l'un  d'eux  a  écrit  :  «  Ma  plus  grande  humiliation,  durant 
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toute  cette  captivité,  fut  de  me  voir  dans  cette  voiture  »  (1). 
Être  enfermé  à  clef  dans  une  de  ces  cases  où  l'on  manque 
d'air,  où  le  moindre  mouvement  vous  fait  heurter  une  des 
quatre  planches  qui  vous  enserrent,  c'est  se  sentir,  encore 
vivant,  dans  un  cercueil. 

Quelques  jours  auparavant,  le  même  traitement  avait 
été  infligé  à  l'Archevêque  de  Paris,  et  les  misérables  persé- 
cuteurs avaient  tenu  à  ne  pas  lui  épargner  cette  humiliante 
et  inutile   cruauté. 

L'entrée  dans  ces  affreuses  cellules  de  la  voiture  fut, 
pour  les  séminaristes  de  Saint-Sulpice,  la  fin  de  cette 
prison  commune  où  ils  avaient  pu  s'aider,  se  fortifier, 
porter  ensemble  le  fardeau.  Désormais  allait  commen- 
cer une  vie  plus  pénible  de    séquestration  et  d'isolement. 

Les  lourdes  voitures  franchirent  le  seuil  de  la  prison 
de  Mazas  (2).  Chaque  détenu,  à  mesure  qu'il  en  descen- 
dait, était  renferme  séparément,  en  attendant  qu'on  lui 
assignât  la  cellule  définitive  où  se  passeraient  ses  journées 
solitaires,  et  le  numéro  qui  allait  être  désormais  son 
seul  nom  et  son  seul  titre.  On  ne  se  voyait  pas,  dans  les 
cellules  d'attente  de  la  prison  ;  mais  on  pouvait  s'entendre 
assez  aisément  ;  et  un  des  compagnons  de  Paul  Seigneret 
reconnut  distinctement  sa  douce  voix  qui  chantait  quel- 
ques versets  du  Te  Deum,  et  puis,  bientôt  après,  par  une 
sorte  de  singulier  et  joyeux  défi  à  la  Commune,  fredon- 
nait le  refrain  de  la  Marseillaise. 

Le  numéro   19  de   la    troisième   division    échut  à    notre 


(1)  Deux  mois  deprison  sous  la  Commune,  par  M.  Perny,  p.  43. 

(2)  Un  des  jeunes  prisonniers  nous  a  dit  qu'il  avait  eu,  en  entrant  dans  ce  grand 
tombeau,  la  singulière  curiosité  de  voir  si  on  y  avait  inscrit  l'inévitable  devise,  et 
qu'il  était  parvenu,  en  effet,  de  la  case  où  il  était  tenu  sous  clef,  à  apercevoir  les 
trois  grands  mots  :  Liberté,  égalité,  fraternité  1 
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jeune  ami.  C'est  là  que  nous  allons  le  voir,  pendant  six 
semaines,  se  faire  de  la  solitude  de  sa  prison  un  lieu  de 
fécondes  jouissances.  Quand  il  en  sortira  pour  aller  à  la 
prison  des  condamnés,  ce  sera  l'âme  plus  ravie  en  Dieu, 
et  plus  embrasée  du  désir  du  sacrifice.  Et,  chose  étonnante, 
son  faible  corps  lui-même  sera  doué  d'une  vigueur  nouvelle  ; 
son  visage  sera  comme  transfiguré  et  reflétera  avec  un  doux 
éclat  la  sérénité  parfaite,  la  joie  calme  mais  intense  qui 
régnera  au  fond  de  son  cœur. 

On  a  vu  assez  cette  âme  extraordinaire  pour  compren- 
dre déjà  le  secret  de  son  bonheur  et  de  sa  paix.  Ce  que 
nous  allons  dire  de  sa  vie  intime  à  Mazas  va  nous  le 
faire  constater  et   nous  l'expliquer  encore  davantage. 

Il  semble  que  la  prison  cellulaire,  avec  son  système 
d'isolement  continuel,  devait  être  particulièrement  anti- 
pathique à  ce  jeune  homm^e  qui  jouissait  avec  de  si  vifs 
élans  de  bonheur  des  belles  œuvres  de  Dieu  dans  la  na- 
ture, et  qui  trouvait  tant  de  charme  à  épancher  son  cœur 
dans  un  cœur  ami.  Mais  il  est  vrai  aussi  qu'il  pouvait 
se  passer  mieux  qu'un  autre  de  ces  moyens  dont  il  sa- 
vait d'ailleurs  si  bien  user.  Il  y  avait  chez  lui  une  vie  du 
fond  de  l'âme,  vie  très  active  et  tout  à  fait  hors  d'atteinte. 
C'est  qu'il  possédait  Notre-Seigneur  Jésus-Christ,  la  véri- 
table joie  des  cœurs,  et  que  la  grâce  lui  faisait  goûter 
très  vivement  le  bonheur  de  cette  société  ineffable.  Tout 
le  reste  pouvait  lui  manquer  sans  altérer  sa  paisible  et 
intime  félicité  : 

^  Que  le  monde  se  ferme  sur  nous,  écrira-t-il  bientôt, 
et  avec  Jésus-Christ,  nous  aurons  toujours  la  souveraine 
joie.  » 

En  le  voyant  ainsi  absorbé  par  la  pensée  et  l'amour  de 
Jésus- Christ,  on  croit  apercevoir  par   moments  la   céleste 
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figure  de  ces  jeunes  vierges  martyres  qui,  pendant  que 
les  tyrans  cherchaient  à  les  séduire  par  les  brillantes  pro- 
messes du  monde,  ou  à  les  effrayer  par  leurs  menaces,  sem- 
blaient contempler  toujours  un  objet  invisible  qui  les 
charmait,  et  ne  savaient  parler  que  de  Jésus-Christ,  le  seul 
amant  de  leurs  âmes,  le  fiancé  dont  rien  n'égale  la  beauté 
et  la  richesse,  qui  possède  et  donne  avec  profusion  les 
pierres  précieuses  et  les    joyaux  d'un  prix  inestimable  (1). 

Jésus-Christ  fut  ainsi  la  consolation  surabondante  de  sa 
captivité,  et  le  trésor  dont  il  vécut.  De  là  cette  continu- 
elle expression  de  joie,  et  cette  liberté  de  cœur  avec  la- 
quelle il  parle,  sans  regrets  pour  lui-même,  de  la  pri- 
vation de  ce  qu'il  aimait  le   plus. 

Mais  laissons-le  traduire,  en  son  aimable  langage,  ses 
impressions    de    prisonnier.    Le    21    avril,  il    écrit    à  ses 

parents   :  « Eh  bien  î  mes   chers  parents,  c'est  donc  de 

prison,  de  Mazas,  que  je  vous  écris,  d'une  petite  cellule 
d'où  partent  chaque  jour  mille  pensées â  votre  adresse...» 

Puis,  ignorant  si  sa  première  lettre  était  parvenue  à  sa 
famille,  il  raconte  de  nouveau  brièvement  son  arrestation 
et  son  séjour  au  dépôt  de  la  préfecture  de  police.  Et  il 
ajoute  : 

«  C'est  le  jeudi  de  Pâques  qu'on  nous  transféra  à  Mazas. 
J'ai  trouvé  là  une  bonne  petite  cellule,  avec  un  coin  de 
ciel  par  où  s'envolent  mes  pensées,  un  hamac  qui  m'a  ren- 
du le  sommeil,  la  possibilité  du  travail,  le  silence  et  la 
paix  extérieure  et  intérieure.  J'ose  à  peine  vous  dire  que 
j'y  vis  heureux,  sans  inquiétude,  à  la  complète  disposition 
de  Dieu.  Je  jouis  d'une  tranquillité  d'âme  qui  me  fait  re- 
trouver les    plus    doux     moments  de    ma    vie.    Ma    seule 

(1)  Office  de  sainte  Agnès,  dans  le  Bréviaire  romain. 
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tristesse  vient  de  la  pensée  de  vos  inquiétudes  et  des  luttes 
de  notre  pauvre  France.  Encore  nous  est-il  bien  moins 
dur  d'en  entendre  de  prison  les  tristes  rumeurs  ;  on  se 
figure  ainsi  prendre  un  peu  de  part  aux  souffrances  com- 
munes, si  toutefois  on  peut  appeler  souffrances  les  pai- 
sibles journées  qui  se  succèdent  ici  pour  moi.  J'ai  retrou- 
vé là  mon  grand  consolateur,  le  travail  :  j'ai  déjà  fait 
toute  une  étude  sur  saint  Paul,  que  je  méditais  depuis  long- 
temps ;  j'attends  une  Bible,  et  avec  cela  je  défierais  l'en- 
nui pendant  des  années,  je  crois.  Depuis  quatre  jours, 
j'ai  découvert  que  j'ai  pour  voisin  de  gauche  un  de  mes 
meilleurs  amis,  qui  a  eu  mille  bontés  pour  moi  pendant 
notre  captivité  commune  à  la  préfecture  de  police.  Trois 
petits  coups  frappés  à  la  muraille  nous  servent  de  bon- 
jour et  de  bonsoir  ;  et  il  y  a  là  déjà  de  quoi  nous  adoucir 
la  solitude,  si  parfois  elle  venait  à  nous  peser.  Je  tâche 
d'être  aussi  raisonnable  que  possible  pour  améliorer  par 
de  petits  achats  le  régime  de  la  prison.  Mais  j'avoue  que 
j'y  ai  quelque  peine  ;  mon  bonheur  serait  de  me  conten- 
ter du  moins  possible.  J'ai  peur  de  ne  jamais  devenir 
bien  capable  de  diriger   ma  vie  de  ménage. 

«  Vous  voyez  donc  que  je  suis  heureux,  tranquille,  et 
j'espère  que  vous  ne  vous  inquiéterez  ni  sur  la  durée, 
ni  sur  l'issue  de  cette  incarcération.  Nous  verrons  sans 
doute  des  temps  meilleurs.  Les  hommes,  il  faut  bien  l'es- 
pérer, ne  sont  pas  faits  pour  toujours  se  manger  les  uns  les 
autres.  Depuis  quinze  jours,  d'ailleurs,  les  joies  si  douces 
qui  me  sont  venues  m'ont  donné  la  conviction  que  Dieu  vous 
enverrait  des  grâces  correspondantes  de  confiance  et  de 
paix.  C'est  mon  vœu  le  plus  ardent  et  de  chaque  jour...  » 

Le  2  mai,  il  fait  connaître  en  ces  termes  à  son  directeur  les 
dispositions  de  son  âme  : 
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«  Vous  voyez  que  nous  ne  sommes  pas  bien  à  plaindre. 
Il  n'y  a  pour  nous  de  réelle  que  la  privation  dont  vous  parlez, 
celle  de  la  sainte  messe  :  celle-là  nous  est  très  sensible. 

«  Nous  expérimentons  tous  les  jours  l'incomparable  bon- 
heur du  chrétien  et  du  prêtre  auxquels  Notre-Seigneur 
révèle  les  infinies  douceurs  de  son  amour.  Je  ne  vous  redirai 
pas  toutes  les  joies  que  j'ai  eues,  depuis  un  mois,  à  fouiller  en 
tous  sens  et  à  toutes  sortes  de  points  de  vue  mon  Nouveau 
Testament. 

«  Ce  soir  même,  je  viens  de  recevoir  une  Bible  complète  ; 
et  je  ne  puis  vous  dire  le  bonheur  que  je  me  promets  de  me 
lancer  désormais  à  pleines  voiles  dans  cette  haute  mer.  * 

C'était  en  effet  dans  la  Bible  surtout  qu'il  savait  trouver 
et  aimer  Notre  Seigneur  Jésus-Christ.  Ce  livre,  qui  avait  fait 
le  charme  de  sa  cellule  au  noviciat  de  Solesmes  et  au  sémi- 
naire de  Saint-Sulpice,  lui  rendit  délicieuse  la  solitude  de  sa 
prison.  Quand  ce  précieux  envoi  lui  arriva,  ce  fut  un  cri  de 
joie  et  de  reconnaissance. 

«  Je  la  possède  enfin,  écrivit-il  sur-le-champ,  cette  chère 
Bible,  et  je  vous  en  bénis.  Il  fallait  voir  comme  je  me  suis 
jeté  desus  pour  l'embrasser  î  Sint  castœ  deliciœ  meœ.  Et 
maintenant,  la  Commune  peut  me  laisser  moisir  ici  tant 
qu'elle  voudra  T  » 

Les  journées  de  Mazas,que  d'ordinaire  le  prisonnier  a  hâte 
de  voir  finir,  lui  parurent  dès  lors  trop  courtes,  et  il  les  allon- 
geait en  se  levant  à  quatre  heures  du  matin,  et  ne  se  couchant 
qu'à  dix  heures.  Aussi  ses  notes  et  ses  commentaires  «  sur  sa 
chère  Bible,  »  remplissaient-ils,  à  la  fin  de  sa  captivité,  un 
rouleau  de  papier  considérable.  Comme  son  âme  avait  dû 
s'y  épancher  en  beaux  sentiments  î  Et  qu'il  est  regrettable 
que  nous  ne  puissions  nous  édifier  de  ces  dernières  effusions  T 
Mais  les  recherches  qu'on  a  faites  n'ont  pu  faire  découvrir 

14 
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ces  notes,  qu'il  avait  avec  lui  à  la  Roquette  ;  et  sans  doute 
elles  ont  péri  dans  cet  odieux  pillage  des  morts  que  les  agents 
de  la  Commune  pratiquaient  après  chaque  supplice  (1). 

Dans  ce  commerce  incessant  et  à  peu  prés  exclusif  avec  Dieu 
par  les  exercices  de  piété  et  la  méditation  des  saints  Livrée, 
s'enflammèrent  de  plus  en  plus  ces  désirs  de  sacrifice,  habi- 
tuels chez  lui,  mais  qui  s'emparaient  de  son  âme  avec  une 
force  nouvelle  chaque  fois  que  la  Providence  semblait  lui 
fournir  une  occasion  d'offrir  sa  vie  à  la  cau?e  du  bien.  L'oc- 
casion était  là  trop  belle  et  trop  manifestement  providentielle 
pour  que  son  cœur  n'en  fût  pas  vraiment  pénétré  de  joie. 

«  J'espère  bien,  écrivit-il  un  jour,  ne  sortir  de  Mazas  que 
le  dernier,  et,  s'il  faut  des  victimes,  être  des  premières.  » 

Vers  le  début  de  leur  captivité  à  Mazas,  on  crut  un  in- 
stant qu'on  parviendrait  à  faire  élargir  les  jeunes  sémina- 
ristes, dont  la  détention  était  inexplicable,  au  point  de 
vue  même  de  la  théorie  des  otages  que  la  Commune  don- 
nait pour  raison  de  ses  arrestations  arbitraires.  Le  pre- 
mier mouvement  de  Paul  Seigneret,  quand  on  lui  fit 
part  de  l'espoir  qu'on  avait  de  sa  prochaine  délivrance, 
ne  fut  pas  pour  la  liberté,  mais  pour  le  sacrifice.  Il  n'ac- 
ceptait pas  sans  conditions  ;  et  pensant  qu'un  autre  peut- 
être  pourrait  être  délivré   à  sa  place  : 

«  Je  sais,  écrit-il  au  directeur  du  séminaire  qui  s'occu- 
pait alors  de  lui  et  de  ses  condisciples,  tout  ce  que  vou'i 
faites  pour  nous  faire  élargir  ;  et  j'en  suis  profondément 
touché.  Seulement,  je  vous  prie  de  remarquer  que  d'a- 
doption et  de  cœur  j'appartiens  au  diocèse  de  Paris,  et 
que  je  ne  puis  songer  à  quitter  Ta  pTh-.on  tant  que  notre 
Archevêque   y  reste   enfermé.  Que   s'il  faut  quelque  victime 

(1)  Après  avoir  tué,  les  assassins  dépouillaient  leurs  victimes.  On  enlevait  des 
cellules  l'argent  et  tout  c.i  qui  avait  quelque  valeur,  et  on  brûlait  Is  reste. 
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pour  apaiser  la  justice  divine,  ne  vaut-il  pas  mieux  que 
ce  soit  moi  que  quelqu'un  de  ces  prêtres  vénérables  quj 
pourront  encore  gagner  tant  d'âmes  à  Dieu  ?  Je  vous 
prie  de  bien  réfléchir  à  ceci,  coinme  j'y  ai  réfléchi  moi-même 
avant   de  vous  l'écrire.  » 

Une  autre  circonstance  lui  donna  occasion  de  manifester 
les  sentiments  que  produisait  en  lui  la  perspective  du  martyre. 

Les  otages  pouvaient,  par  les  journaux  qu'on  laissait 
pénétrer  jusqu'à  eux,  se  rendre  compte  des  dispositions  de 
la  Commune  à  leur  égard,  et  calculer  leurs  chances  de 
salut.  Au  lendemain  du  renversement  de  îa  colonne  Ven- 
dôme, ils  lurent  les  harangues  sanguinaires  prononcée» 
à  l'Hôtel  de  ville  par  les  citoyens  Miot  et  Ranvier,  au 
retour  de  cette  stupide  scèiie  de  dtstruction.  Les  menaces 
de  mort  contre  les  otages  donnaient  à  ces  discours  la 
saveur  que  goûtait  alors  le  peuple. 

Le  jeune  séminariste,  à  cette  lecture,  sentit  battre  son 
cœur,  non  de  crainte,  mais  de  joie  et  d'espérance.  Le 
journal  reproduisait   ces  paroles  : 

«  La  vengeance  du  peuple  est  terrible,  le  jour  où  elle 
éclate  ;  et  malheur  à  ceux  qui  le  provoquent  et  excitent 
jusqu'au  bout  son  légitime  courroux.  » 

«  Jusqu'ici  notre  colère  ne  s'est  exercée  que  sur  des 
choses  matérielles  ;  mais  le  jour  approche  où  les  repré. 
sailles  seront  terribles  et  atteindront  cette  réaction  infâme 
qui   nous  mine  et  cherche  à  nous  écraser.  » 

Entre  ces  deux  phrases,  Paul  Seigneret  cacha  ce  simple 
mot,  expression  spontanée  de  ce  qui  lui  venait  à  l'âme  : 
Te  Deum,  mon  cher  frère  î  et  il  envoya  par  un  gardien 
le  journal  à  son  voisin  de  cellule,  le  même  dont  il  avait 
goûté  plus  particulièrement  la  fortifiante  amitié,  au  dépôt 
de  la  préfecture   de  police. 
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«  Je  l'ai  encore  sous  les  yeux  cette  chère  parole,  écri- 
vait plus  tard  celui-ci,  et  après  un  si  long  intervalle,  je 
retrouve  un  peu  de  l'impression  qu'elle  me  fit  éprouver. 
Je  sais  que  \e  me  mis  à  genoux  tout  ému,  et  que  je  deman- 
dai à  Dieu  quelque  part  aux  belles  dispositions  de  mon 
saint  ami.  » 

C'est  alors  aussi,  et  sous  la  même  impression  de  joie, 
qu'il  écrivit  ces  héroïques  paroles,  souvent  publiées  depuis 
sa  mort,  et  qui  ont  valu  à  sa  modeste  mémoire  l'honneur 
assurément  bien  inattendu,  mais  qu'on  a  jugé  mérité,  d'atti- 
rer l'attention  des  personnages  les  plus  illustres  et  les  plu» 
compétents  en   matière  de  noble  langage  (1)  : 

«  Vous  avez  vu  sans  doute  les  discours  prononcés  à 
l'Hôtel  de  ville  après  le  renversement  de  la  colonne 
Vendôme.  Les  journaux  auront  reproduit  cela  en  province  ; 
nos  pauvres  familles  doivent  être  épouvantées.  Ce  sont  elles 
qui    sont   à  plaindre    et  non  pas    nous. 

«  Pour  nous,  la  Commune,  sans  qu'elle  s'en  doute,  nous 
a  fait  tressaillir  d'espérance  avec  ses  menaces.  Serait-il 
donc  possible  qu'au  commencement  seulement  de  notre 
vie.  Dieu  nous  tînt  quittes  du  reste,  et  que  nous  fussions 
jugés  dignes  de  lui  rendre  ce  témoignage  du  sang,  plus 
fécond  que  l'emploi  de  mille  vies  î  Heureux  le  jour  où 
nous  verrons  ces  choses,  si  jamais  elles  nous  arrivent  I 
Je  n'y  puis  penser,  sans  larmes  dans   les  yeux  T 

n  ajoutait  dans  la  même  lettre   : 

«  Il  m'est  venu  souvent  à  l'esprit,  puisque  vous  pouvez 
correspondre  avec  la  province,    la  pensée    d'écrire  à  mes 

(1)  A  la  séance  de  réception  de  M.  Xavier  Marmier  à  l'Académie  française  (7  dé- 
cembre 1871),  M.  CuvilUer-Fleury,  dans  la  péroraison  éloquente  et  vivement  ap- 
plaudie de  son  discours,  a  cité  ces  lignes  qu'anime  un  souffle  de  si  généreux  en- 
thousiasme. 
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parents.  Mais  j'hésite  toujours,  placé  entre  l'ennui  de 
dire  des  banalités  et  la  crainte  de  tomber  dans  des  choses 
trop  tendres.  Je  leur  ai  déjà  écrit  une  fois  ;  peut-être 
vaut-il  mieux  s'en  tenir  là.  Ils  savent  que  je  suis  heureux 
et  tranquille.  Ah  T  «i  on  ne  les  avait  pas,  qu'on  aurait 
peu  d'attaches  en  ce  monde  T 

«  Ne  vous  inquiétez  pas  sur  notre  compte.  Nous  vivons 
toujours  et  de  plus  en  plus  en  fête.  Que  Dieu  vous  rende 
au  centuple,  à  vous  et  à  tous  ceux  qui  nous  ont  aimés, 
tout  le  bien  que  vous  nous  avez  fait  pendant  notre  capti- 
vité. » 

Ces  dernières  paroles  nous  donnent  lieu  de  faire  remar- 
quer un  autre  côté  bien  touchant  de  la  physionomie  de 
cet  intéressant  jeune  homme  pendant  sa  détention.  Nous 
l'avons  dit,  avec  sa  Bible  où  il  trouvait  et  contemplait 
Jésus-Christ,  il  pouvait  se  passer  de  tout  et  se  préparer 
admirablement  au  martyre.  Mais  la  solitude  de  Mazas 
n'était  pas  absolue,  et  les  quelques  relations  qu'il  entre- 
tint encore  avec  des  personnes  aimées  permirent  au  jeune 
captif  de  découvrir  de  nouveau  le  trésor  d'affection  et  de 
reconnaissance  qui  faisait,  comme  il  l'avait  dit  lui-même, 
le  fond  de  son  cœur. 

Ce  qu'il  appréciait  et  goûtait  dans  ces  relations,  ce  n'était 
pas  le  bien  qui  lui  en  revenait  à  lui-même,  mais  la  joie 
désintéressée  de  trouver  dans  les  autres  quelque  chose  de 
cet  idéal  de  bonté  et  de  charité  dont  son  âme  était  ravie. 
Victime,  comme  il  l'était,  de  la  méchanceté  et  de  la  haine 
des  hommes,  il  oubliait  tous  ceux  qui  lui  voulaient  et  lui 
faisaient  du  mal,  pour  regarder  avec  attendrissement  les 
personnes  qui,  par  leur  amitié,  cherchaient  à  apporter 
quelque  adoucissement  à  son  sort  ;  et  cette  vue  contribuait, 
avec  la  pensée  de  Dieu  et  le  secret  espoir  du  martyre,  à 
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changer,  selon  son  expression,   les  jours  de  sa  prison  c  en 
vrais  jours  de   fête  »  . 

La  première  de  ces  joie^  lui  vint  des  rapports  bien  impar- 
faits, mais  très  appréciés,  qu'il  put  entretenir  encore  avec 
celui  de  ces  compagnons  de  captivité  qu'il  connaissait  plus 
intimement.  Dès  le  lendemain  de  leur  incarcération,  les  deux 
jeuneo  gens  s'aperçurent  que  leurs  cellules  étaient  voisines. 
Alors  commença,  au  moyen  de  coups  frappés  contre  la 
muraille,  un  échange  de  communications  qui  animèrent 
beaucoup  la  solitude  de  la  prison.  La  vie  commune  recom- 
mençait en  partie.  Le  mativi,  à  midi,  le  soir,  on  se  saluait 
amicalement  ;  on  se  donnait  le  signal  des  exercices  de 
piété;  chaque  soir,  en  particulier,  instruits  de  l'heure  à 
laquelle  avaient  lieu,  à  l'église  de  Saint-Sulpice,  les  exercices 
du  mois  de  Marie,  les  deux  amis  s'y  unissaient  de  cœur,  et 
goûtaient  une  douce  joie  à  s'abandonner,  pour  la  vie  et  pour 
la  mort,  à  la  protection  de  leur  Mère  du  ciel. 

Chaque  jour  aussi,  ils  pouvaient  s'apercevoir  un  instant, 
au  moment  où  ils  se  succédaient  pour  la  promenade  solitaire 
accordée  aux  prisonniers  ;  de  loin  ils  échangeaient  un  sou- 
rire et  im  signe  d'affection.  En  prison  cellulaire,  ces  petits 
détails  ont  un  grand  prix,  et  le  jeune  captif,  avec  son  cœur 
si  tendre,  en  éprouvait  une  vive  jouissance.  Aussi  parlait-il 
à  celui  de  ses  condisciples  qui  fat  avec  lui  transféré  à  la 
Roquette,  des  <r  délicieuses  »  journées  d'étude  et  de  prière 
qu'il  avait  pa-îsées  à  Mazas,  en  compagnie  de  son  voisin 
de  cellule. 

Ses  lettres  fréquentes,  adressées  à  ceux  des  directeurs  du 
séminaire  qui,  demeurés  libres  à  Paris,  travaillaient  à  la 
délivrance  et  au  soulagement  de  leurs  chers  élèves,  sont 
pleines  des  expressions  de  sa  gratitude  et  de  sa  joie  : 

«  pécidément,   écrit-il  le  2  mai,  à  M.  Sire,   nous  sommes 
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gâté«  ;  le  bonheur  nous  arrive  de  toutes  parts.  Vous  compre- 
nez quel  est  celui  que  nous  a  donué  votre  lettre.  Nous  pen- 
sions bien  à  vous,  et  nous  étions  sûrs  que  vous  pensiez  de 
même  beaucoup  à  nous.  Il  est  certain  qu'en  prison  les  affec- 
tions gagnent  en  intensité  de  charme  ce  qu'elles  perdent  en 
multiplicité  de  rapports.  Puis  la  cellule  se  peuple  de  tous 
ceux  qu'on  aime;  et  qui  pensent  à  vous.  On  vit  ainsi  dans  un 
charma-î.t  entourage  de  souvenirs  et  de  vœux  réciproques. 
Toutefois,  nous  serons  encore  bien  plus  heureux  de  vous  voir 
en  personne,  si  vous  pouvez  l'obtenir,  afin  de  vous  remercier 
de  tous  vos  bons  souvenirs  et  des  efforts  que  vous  faites  pour 
nous  venir  en  aide.  » 

Un  des  directeurs  du  séminaire,  M.  Hogan,  put  en  effet  pé- 
nétrer deux  fois  jusqu'aux  prisonniers  et  visiter  chacun 
d'eux.  Ce  fut  les  larmes  aux  yeux  et  avec  une  incroyable  effu- 
sion de  cœur  que  Paul  Seigneret  reçut  ces  visites.  Il  ne 
parlait  pas  de  lui  ;  à  peine  consentait-il  à  dire  quelques  mots 
rassuraîvts  sur  sa  santé.  Son  âme  débordait  de  reconnaissan- 
ce pour  la  sympathie  qu'on  lui  témoignait  .  Dans  ses  courts 
instants  d'entretien,  ce  dont  il  se  plaisait  à  parler,  c'était  de 
la  France,  de  Paris  qu'il  aimait  toujours,  des  personnes  qui 
lui  étaient  chères,  de  ses  jeunes  amis  absents,  de  ceux  sur- 
tout que  la  Providence  avait  soumis  à  la  même  épreuve  que 
lui  et  qui  vivaient  à  ses  côtés,  sans  qu'il  pût  les  voir. 

Cette  consolation  des  visites  d'arîiis  dura  peu,  du  reste.  Le 
citoyen  Garreau,  récemment  installé  à  Mazas,  en  qualité  de 
directeur  de  la  prison,  interdit,  le  5  mai,  le  parloir  à  tous  les 
ecclésiastiques  détenus. 

M.  l'abbé  Amable,  du  clergé  des  Quinze- Vingts,  demeurant 
dans  le  voisinage  de  Mazas,  avait  bien  voulu  se  charger  de 
faire  parvenir  aux  séminaristes  captifs  ce  dont  ils  avaient 
besoin  ;  chaque  jour,  par  l'intermédiaire  d'une  femme  chari- 
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table,  on  leur  portait  la  ncurriture  qui  devait  suppléer  à 
l'ordinaire  de  la  prison.  Ces  services,  rendus  par  des  person- 
nes qui  n'avaient  avec  eux  d'autres  liens  que  ceux  de  la  chari- 
té commune,  touchaient  vivement  le  bon  cœur  de  Paul 
Seigneret  et  lui  dictaient  un  jour  ces  paroles  :  «  Plus  notre 
captivité  se  prolonge,  plus  nous  sommes  émus  des  témoigna- 
ges d'amitié  sans  nombre  que  nous  y  recevons  ;  nous  ne  sor- 
tirons d'ici  que  le  cœur  plein  du  plus  profond  amour  des 
hommes.  » 

Plusieurs  petits  billets,  adressés  à  M.  Amable,  expriment 
d'une  façon  charmante  la  reconnaissance  dont  il  était  pénétré 
et  la  simplicité  modeste  de  ses  besoins  et  de  ses  goûts  : 

«  Je  suis  heureux,  monsieur,  écrit-il  le  7  mai,  de  savoir 
enfin  le  nom  et  l'adresse  de  la  personne  qui  sait  si  délicate- 
ment prévenir  tous  nos  besoins  et  nous  prouver,  qu'en  de- 
hors de  ces  murs,  il  y  a  des  cœurs  qui  veillent  afiectueuse- 
ment  sur  nous... 

«  Ne  vous  étonnez  pas,  je  vous  en  préviens,  si  je  ne  vous 
demande  pas  souvent  votre  aimable  service.  Ce  n'est  pas 
que  je  n'apprécie  point  tout  ce  que  vous  faites  pour  nous. 
Mais  je  suis  d'une  petite  vie  :  avec  votre  bon  chocolat  du 
matin  et  ce  qu'on  nous  donne  ici,  je  me  trouve  dans  l'abon- 
dance. Et  il  y  en  a  tant  d'autres  qui  souffrent  en  ce  moment  T 

«  Nous  venons  de  recevoir  toutes  les  bonnes  choses  que 
vous  nous  envoyez.  Nous  sommes  confus  et  attendris  de 
tout  cela  ;  et  la  reconnaissance  est  chose  trop  douce  aux 
prisonniers  pour  que  je  me  prive  du  plaisir  de  vous  remer- 
cier sans  retard. 

«  Nous  ne  nous  lassons  point  dans  notre  reconnaissance, 
pas  plus  que  vous  ne  vous  lassez  dans  votre  charité.  Vous 
nous  envoyez  des  aliments  qui  feraient  peur  à  des  Prussiens. 
Nous  sommes,  je  suis  sûr,  le  scandale  de  toute  la  prison  ; 
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et  nous  ne  pourrons  jamais  en  sortir,  tant  vous  nous  y 
faites  bien  vivre.  Chaque  jour  nous  pensons  au  dérangement 
considérable  que  tous  ces  soins  doivent  apporter  dans  votre 
vie  de  famille,  et  nous  en  admirons  davantage  la  délicatesse 
de  vos  procédés  à  notre  égard.  Enfin,  cela  fait  du  bien,  au 
milieu  des  tristesses  que  nous  traversons,  de  recontrer  des 
gens  de  cœur. 

«  Veuillez  croire,  monsieur,  que  jamais  de  notre  vie,  mes 
chers  confrères  et  moi,  nous  n'oublierons  ce  que  vous  avez 
entrepris  de  faire  pour  des  étrangers  et  des   inconnus.  » 

C'est  ainsi  que  l'amour  de  Dieu  et  l'amour  des  hommes, 
qui  avaient  fait  le  mérite  et  le  charme  de  cette  belle  vie, 
répandaient  encore  sur  ses  derniers  jours  un  bonheur 
tranquille,  que  ne  parvenaient  point  à  troubler  les  incerti- 
tudes croissantes  de  l'avenir. 

Les  espérances  qu'on  avait  conçues  d'abord  d'obtenir  la 
liberté  des  jeunes  prisonniers  s'étaient  évanouies.  Un  seul, 
M.  Raynal,  grâce  à  des  influences  spéciales,  avait  été  élargi 
le  13  mai. 

Le  séminaire  de  Saiat-Sulpice  venait  de  subir  le  choc  d'une 
nouvelle  tempête,  et  il  ne  restait  plus  à  Paris  qu'un  des  di- 
recteurs, M.  Sire,  en  état  de  correspondre  avec  les  captifs. 
Paul  Seigneret  lui  écrivait,  le  15  mai,  la  lettre  suivante,  qui 
nous  montre  sa  douce  physionomie  plus  calme  et  plus  radieu- 
se, à  mesure  que  s'approche  davantage  le  dénoûment  : 

«  Je  vis  toute  la  journée  plongé  dans  ma  Bible,  en  présence 
de  l'Eternelle  Beauté  qui.  Dieu  merci,  m'a  ravi  pour  jamais. 

«  Je  vous  suis  très  reconnaissant  de  l'offre  que  vous  m'avez 
faite  d'écrire  à  ma  famille  ;  je  n'en  vois  pas  de  nécessité  pres- 
sante. Dieu  veuille  donner  à  mes  chers  parents  la  confiance  et 
la  paix  que  je  lui  demande  chaque  jour  pour  eux.  La  pensée  de 
leurs  inquiétudes  est  l'ombre  inévitable  de  notre  vie  actuelle. 
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«  Je  vous  remercie  égalecaent  des  envois  que  vous  nous 
faites.  Nous  somaies  telle  ment  comblés  de  bonnes  choses, 
que  nous  n'avons  d'ici  longtemps  à  ressentir  aucun 
besoin. 

<c  Nous  avons  bien  su  gré  à  la  Commune  d'avoir  renvoyé 
hors  de  Paris  notre  cher  M.  Hogau.  Il  ne  faisait  que  s'y  ex- 
poser pour  nous. 

«  Adieu,  cher  monsieur  Sire.  Je  chante  le  Te  Deum  tout  le 
long  du  jour.  Voua  voyez  que  je  ne  suis  guère  à  plaindre. 
Hélas  I  pendant  que  je  vis  si  tranquille,  il  y  eu  a  tant  qui 
souffrent  et  de  toutes  façons.  T  » 

La  victime,  on  le  voit,  était  prête  pour  le  sacrifice,  et  Dieu 
allait  l'appeler. 

Le  dimanche  21  mai,  l'arjnée  française  entra  dans  Paris. 
La  Comiiiie,  aux  abois,  voulut  du  moins  se  réserver  ses 
victimes.  Le  lundi  22,  vers  quatre  heures  du  soir,  le  Comité 
de  salut  public  envoyait  au  directeur  de  la  prison  de  Mazas 
l'ordre  de  faire  transférer  immédiatement  à  la  grande  Ro- 
quette {Dépôt  des  condamnés}  l'archevêque,  tous  les  prêtres, 
Bonjean,  sénateur,  les  mouchards  et  sergents  de  ville,  et 
enfin  tous  ceux  qui  pourraient  avoir  quelque  importance 
comme  otages. 

Une  première  liste  fut  dressée,  et  le  nom  de  de  Paul 
Seigneret  y  fut  inscrit  ainsi  que  celui  de  M.  Gard,  l'un  des 
autrerf  séminaristes  de  Saint-Sulpice,  prisonniers  de  la  Com- 
mune. Ces  deux  jeunes  gens  n'étaient  pas  prêtres  ;  ils 
n'étaient  pas  non  plus  de  ceux  qui  pouvaient  avoir  quelque 
importance  comme  otages. 

Mais  les  hommes  qui  exécutaient  cet  ordre,  comme  sans 
doute  ceux  qui  l'avaient  donné,  n'y  mettaient  pas  tant  de 
précautions.  Être  revêtu  d'une  soutane  ou  être  prêtre,  c'était 
une  même  chose  pour  leur  haine  aveugle,  et  tous  les  prêtres 
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étaient  condaainés  par  leur  titre  même.  C'était  là  îe  crime (1); 
et  c'est  ce  qui  rend  glorieuse  devant  les  hommes  et 
précieuse  devant  Dieu  la  mort  des  victimes  bien  véritable- 
ment immolées  en  haine  de  la  religion  et  du  sacerdoce. 

Deux  voitures  de  transport  du  chemin  de  fer  emmenèrent 
à  la  Roquette  les  dix-huit  otages  inscrits  sur  la  première 
liste.  Ce  fut  là  que  se  retrouvèrent,  après  six  semaines  de 
.séparation,  les  deux  séminaristes.  Celai  qui  a  échappé  à  la 
mort  nous  ?.  dit  la  profonde  impression  qu'avaient  faite  sur 
lui  la  vue  de  Paul  Seigneret  et  son  attitude  pendant  ce 
sinistre  voyage. 

Très  soigné  dans  sa  tenue,  le  visage  plein  et  embelli  par 
un  air  de  santé  qu'il  n'avait  pas  eu  depuis  longtemps,  les 
yeux  brillant  d'un  vif  éclat,  un  doux  sourire  sur  les  lèvres, 
toute  sa  physionomie  respirant  une  joie  paisible  et  mo.ieste, 
il  semblait  être  au  séminaire,  en  un  jour  de  fête  : 

«  Je  ne  l'avais  jamais  vu  aini§i,  dit  son  compagnon.  Quel- 
que chose  de  particulièrement  sympathique  s'échappait  de 
sa  personne.  Je  me  sentis  le  cœur  tout  ému,  et  rempli  de 
force  ;  à  côté  de  lui,  je  ne  pouvais  faiblir  ;  j'aurais  voulu 
être  fusillé  dans   ce  moment.  » 

Les  deux  amis  s'embrassèrent  cordialement,  et  on  parla 
naturellement  de  la  situation.  Paul  Seigneret  assura  gaie- 
ment qu'il  ne  craignait  point  la  mort.  Son  compagnon  pro- 
fita de  la  présence  d'un  prêtre  à  ses  côtés  pour  se  confesser  : 

—  Et  vous,  dit-il  ensuite,  vous  ne  vous  confessez  pas? 

—  Mais  non,  répondit  le  jeune  homme  en  souriant,  avec 
l'expression  de  la  plus  parfaite  tranquillité. 

(1)  On  sait  la  phrase  déclamatoire  dont  ces  hommes  aimaient  à  se  servir,  et  qui 
fut  dite,  entre  autres,  le  25  mai,  par  le  directeur  de  la  Roquette  à  M.  Evrard, 
otage  de  la  Commune  :  Quant  aux  prêtres,  il  n'en  restera  pas  un  ;  ils  y  passeront 
tous.  Il  y  a  quinze  cents  ans  qu'ils  nous  gênent.  (Souvenirs  d'un  otage,  par 
F.  Evrard.) 
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Rien  n'inquiétait  sa  belle  âme. 

Il  parla  peu,  du  reste,  pendant  ce  pénible  trajet.  Il  n'en 
éprouvait  pas  le  besoin,  malgré  le  long  silence  de  Mazas. 
Et  puis,  un  spectacle  bien  nouveau  pour  lui  absorbait  son 
attention.  A  peine  les  otages  avaient-ils  franchi  les  portes 
de  la  prison,  qu'une  foule  hideuse,  composée  surtout  de 
femmes  et  d'enfants,  s'était  précipitée,  cherchant  à  aborder 
les  voitures  et  poussant  des  cris  de  mort  : 

—  Ah  T  les  voilà  !  Qu'on  les  fusille  T  A  bas  la  calotte! 
Qu'on  leur  coupe   la  tête  T  A  mort  I   A  mort  T 

Un  affreux  cortège  s'était  ainsi  formé,  qui  suivait  les 
prisonniers  avec  ces  vociférations  furieuses  ;  et  quand  un 
cahot  ou  un  brusque  mouvement  disjoignait  les  simples 
rideaux  de  cuir  qui  fermaient  les  voitures,  et  laissait  un 
instant  entrevoir  un  prêtre,  c'était  un  redoublement  de 
clameurs  et  d'insultes. 

Assis  au  fond  de  la  voiture,  à  un  endroit  qui  lui  per- 
mettait de  voir  ces  tristes  scéues,  Paul  Seigneret  n'en 
détachait  pas  ses  regards.  Que  se  passait-il  dans  son 
âme  si  bonne  et  qui  avait  tant  de  peine  à  croire  le  mal  ? 
Une  pensée  sans  doute  dominait  alors  toutes  les  autres  : 
son  rêve  allait  donc  se  réaliser.  Cette  espérance  se  lisait 
sur  son  visage  qui  conservait  sa  sérénité  et  son  doux 
sourire.  C'est  avec  ce  regard  que  les  glorieux  martyrs 
des  âges  héroïques  devaient  considérer  les  tigres  et  les 
léopards  qui  allaient  les    dévorer. 

Enfin,  à  huit  heures  du  soir,  les  voitures  entraient  à  la 
Roquette,  et  l'on  fermait  sur  les  prisonniers  les  lourdes 
portes  du  dépôt  des  condamnés. 

Faut-il  maintenant  rechercher  pourquoi  Paul  Seigneret 
et  son  compagnon  ont  eu  l'honneur  d'un  premier  choix, 
et  se  sont  trouvés,  à  l'heure  suprême,   associés  aux  plus 
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illustres  des  victimes  désignées  ?  De  la  part  des  hommes, 
ce  fut  vraisemblablement  par  un  caprice  ou  par  une  de  ces 
raisons  insignifiantes  qu'il  n'importe  aucunement  de  con- 
naître. Mais  il  est  aisé  d'y  apercevoir  la  main  de  Dieu  qui 
préside  à  ce  que  les  hommes  appellent  le  hasard.  Le  fervent 
jeune  homme  avait  désiré,  s'il  fallait  des  victimes,  être  des 
premières,  et    Dieu   l'exauçait. 

S'il  fût  demeuré  à  Mazas  jusqu'à  l'heure  où  les  funèbres 
voitures  revinrent  chercher  de  nouvelles  recrues  pour  la 
mort,  il  n'eût  point  été  transféré  à  la  Roquette,  et  il 
eût  perdu  la  palme  du  martyre.  Vers  huit  heures  du  soir, 
en  eJBfet,  on  formait  un  second  convoi  de  prisonniers. 
Deux  autres  des  séminaristes  de  Saint-Sulpice,  MM.  Dé- 
chelette  et  Guitton,  après  avoir  subi  au  greffe  les  forma- 
lités ordinaires,  avaient  déjà  pris  place  dans  la  voiture 
qui  devait  les  transporter  à  la  Roquette.  Un  troisième, 
M.  Barbequot,  passait  à  son  tour  au  greffe.  Avec  le  gref- 
fier Cantrel,  il  y  avait  là  un  homme  ceint  de  l'écharpe 
rouge,  et  qui  veillait  à  ce  que  la  prison  des  condamnés  fût 
bien  pourvue  pour  le  jour  des  massacres.  L'air  de  jeu- 
ncâse  du   séminariste   attira  son  attention   : 

—  Votre  profession  ?  lui   demanda  t-il  brusquement. 

—  Je  suis  séminariste,    répondit  le  jeune  homme. 

—  Il  me  faut  des  otages  plus  sérieux  que  cela.  Donnez- 
moi  un  sergent  de  ville   à  la   place,  dit-il  au   greffier. 

M.  Barbequot  fit  observer  qu'il  n'était  pas  le  seul  sémi- 
nariste qui  se  trouvât  dans  la  prison. 

Après  un  échange  d'observations  avec  le  greffier  qui 
insistait  pour  qu'on  ne  fît  pas  de  modification  à  ses  listes, 
l'homme  à  l'écharpe  rouge  finit  par  dire  :  «  Je  le  veux,  »  et  fit 
descendre  de  la  fatale  voiture  les  séminaristes  qu'on  réinté- 
gra dans  leurs  cellules  de  Mazas.   Le  même  individu  était 
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là,  quand  les  deux  jeunes  gens  au  sujet  desquels  il 
venait  de  se  raviser  avaient  passé  au  greffe  ;  il  avait  en- 
tendu leur  titre  de  séminaristes  de  Saint-Sulpice,  et  n'avait 
fait  aucune  oppofiition  à  leur  transfert.  Il  en  avait  fallu 
un  troisième  pour  exciter  sa  capricieuse  et  cruelle  com- 
passion, qui,  en  épargnant  quelques  victimes,  tenait  à 
avoir  son  nombre  et  à  les  remplacer  par  d'autres.  C'est 
ainsi  que  ces  hommes  décidaient  de  la  vie  et  de  la  mort. 

Quant  aux  deux  séminaristes  déjà  transférés  à  la  Ro- 
quette, malgré  les  réclamations  de  leur  condisciple,  on 
ne  s'en  occupa  plus.  Qu'il  y  eût  deux  victimes  de  plus 
ou     de    moins,  les  bourreaux   ne   s'en  inquiétaient    guère. 

Ce  fut  seulement  le  jeudi  25  mai,  qu'un  employé  au 
greffe  de  Mazas  (1)  étant  allé  à  la  Roquette,  remarqua 
sur  la  liste  des  otages  transférés  les  noms  de  MM.  Gard 
et  Seigneret  qu'il  connaissait,  ayant  eu  souvent,  à  Mazas, 
à  contrôler  la  correspondance  des  prisonniers.  Sur  cette 
liste  de  mort,  six  noms  déjà  venaient  d'être  marqués 
d'une  croix  rouge,  ceux  de  Monseigneur  Darboy  et  des 
cinq  otages  fusillés  la  veille  avec  lui.  L'employé  de  Mazas 
fit  observer  au  greffier  de  la  Roquette  que  MM.  Gard  et 
Seigneret  n'étaient  que  des  séminaristes  et  avaient  été 
transférés  par  erreur  ;  et  il  le  pria  de  tenir  compte  de  ces 
indications.  Le  greffier  répondit  qu'il  fallait,  dans  ce  cas, 
obtenir  un  ordre  pour  les  faire  réintégrer  à  Mazas.  De 
retour  à  la  prison,  remployé  sollicita  cet  ordre,  que  le 
greffier  Cantrel,  en  l'absence  du  directeur,  n'osa  refuser, 
craignant  qu'à  l'arrivée,  désormais  imminente,  des  troupes 

(1)  M.  Casareto,  commis  de  seconde  classe  à  la  Légion  d'honneur,  avait,  sons  la 
Commune,  pris  un  emploi  au  greffe  de  Mazas,  avec  l'intention  et  dans  l'espérance 
d'être  utile  aux  otages.  C'est  à  sa  relation  manuscrite  que  nous  avons  emprunté 
le  récit  de  l'incident  relatif  aux  deux  séminaristes  transférés  à  la  Roquette. 
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de  Versailles,  ce  refus  ne  devînt  pour  lui  une  charge 
nouvelle.  Malheureusement,  les  noms  des  deux  prisonniers 
n'y  étaient  pas  portés  ;  il  y  était  question  seulerrcnt  de  doux 
séminaristes.  Le  directeur  de  la  Roquette  rejeta  l'ordre, 
parce  qu'il  n'indiqtiait  pas  les  noms.  Une  fois  encore, 
l'employé  de  Mazas  fit  le  voyage  que  le  combat  commen- 
çait à  rendre  périlleux.  A  dix  heures  du  matin,  il  obtemdt 
de  Cantrel  la   pièce  suivante  : 

«  Ordre  est  donné  au  directeur  du  dépôt  des  condam- 
nés de  faire  transférer  à  Mazas  les  nommés  Gard  et  Sei- 
gneret  (Paul-Joseph-Cîaude),  qui  ont  été,  par  erreur, 
envoyés,  le  22  mai  courant,  â  la  maison  du  dépôt  des  con- 
damnés. 

Pour  le  directeur  empêché 

Le  greffier,  cantrel. 

Mais,  quand  il  fallut  porter  cet  ordre  â  îa  Roquette,  les 
progrès  de  la  lutte  avaient  rendu  le  passage  impraticable. 
Après  l'avoir  tenté  vainement  â  plusieurs  reprises,  celui 
dont  nous  tenons  ce  récit  dut,  malgré  son  désir  de  les 
sauver,  abandonner  au  péril  qui  les  menaçait  les  deux  jeunes 
élèves  de  Saint-Sulpice. 

Ainsi  Dieu  rendait  plus  manifeste  le  choix  spécial  qu'il 
avait  fait,  et  conduisait  sûrement  à  l'autel  du  sacrifice  la 
noble  victime  qui  avait  envisagé  et  désiré  la  mort  comme 
la  grâce   la  plus  enviable  :  Et  mori  îucrum. 


^^^•fe 
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L.a  Mort. 


l 'ÉTAIT  une  agonie  commencée  que  ces  jours 
de  la  Roquette  avec  leurs  émotions  écrasantes 
^  et  leurs  cruelles  alternatives  de  lueurs  d'espoir 
et  de  certitude  de  mort  prochaine.  Ceux  qui 
ont  passé  par  ces  angoisses  les  ont  décrites 
avec  une  vivacité  et  une  vérité  d'accent  qui 
rendraient  plus  qu'inutile  toute  description  de 
seconde  main  (1).  Notre  tâche,  à  nous,  est  de  retrouver  et 
de  distinguer,  dans  ce  groupe  de  victimes  choisies  pour 
satisfaire  les  dernières  fureurs  de  la  Commune,  la  douce  et 
intéressante  figure  de  notre  cher  Paul  Seigneret,  de  recueillir 
pieusement  le  souvenir  de  ses  derniers  actes  et  de  ses 
dernières  paroles,  et  d'achever  ainsi  le  touchant  tableau  que 
nous  a  présenté  sa  vie. 

Les  premiers  moments  passés  à  la  Roquette  furent  pleins 
d'anxiété.  Réunis  dans  une  salle  basse  qu'envahissaient  déjà 
les  ombres  de  la  nuit,  les  prisonniers  attendirent  plus  d'une 


(1)  On  peut  voir,  entre  antres,  la  brochure  de  M,  l'abbé  Amodru  :  la  Roquette, 
la  première  publiée  par  un  témoin  oculaire  sur  ces  dramatiques  événements  ;  —  Deux 
mois  de  prison  sous  la  Commune,  par  M.  Perny  ;  —  la  Place  Vendôme  et  la  Roquette,  par  M. 

l'abbé  Lamazou,  —  et  les  intéressants  Souvenirs  d'un  otage,  par  F.  Evrard. 
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heure,  ignorant  si  l'heure  suivante  ne  serait  pas  la  dernière. 
Là  se  trouvait,  assis  sur  un  misérable  banc,  au  milieu  de 
ses  prêtre».  Monseigneur  l'Archevêque  de  Paris,  malade,  les 
traits  altérés  par  la  souffrance,  mais  résigné,  calme  et  fort 
dans  ces  épreuves  suprêmes. 

«  Je  ne  pus,  dit  le  séminariste  qui  l'a  vu  dans  ce  moment, 
retenir  un  cri  de  douleur,  en  contemplant  cette  immense 
misère  :  Quoi  T  Monseigneur  ici  T  » 

L'insulte  avait  trouvé  moyen  d'atteindre  le  vénérable 
prélat  jusqu'à  son  entrée  dans  ce  lieu.  Quelqu'un  ayant  sans 
doute  prononcé  le  mot  de  Monseigneur  : 

—  //  ny  a  plus  de  seigneur  ici,  cria  avec  insolence  la 
voix  avinée  d'un  jeune  garde  de  dix-huit  à  vingt  ans  :  il  n'y 
a  que  des  citoyens. 

Les  captifs  furent  enfin  conduits,  dans  l'obscurité,  au 
premier  étage  de  la  quatrième  section  de  la  prison.  Chacun 
entrait  au  hasard  dans  la  cellule  qu'il  trouvait  ouverte  ; 
on  fermait  sur  lui  le  verrou,  et  tout  était  dit.  Les  gardiens 
ne  savaient  pas  dans  quelle  cellule  se  trouvait  tel  ou  tel 
prisonnier.  Un  lit,  consistant  en  une  paillasse  et  une 
couverture,  composait  tout  l'ameublement.  C'était,  il  est 
vrai,  pour   si  peu  de  temps    T 

Paul  Seigneret  se  trouva,  dans  ce  désordre,  séparé  de 
son  compagnon.  On  l'enferma  dans  la  cellule  qui  porte 
le  numéro  18,  et  c'est  là  que  s'écoulèrent,  dans  une  paix 
que  rien  ne  put  troubler,  les  quatre  derniers  jours  de 
sa  vie. 

Ce  qu'il  fut  avec  Dieu  dans  ces  heures  de  préparation 
immédiate  à  la  mort,  on  connaît  assez  son  âme  pour  le 
comprendre.  Dans  sa  cellule,  avec  sa  chère  Bible,  ne  se 
faisant  point  illusion  et  n'ayant  plus  que  la  mort  pour 
perspective,  comme  il  dut  s'unir  amoureusement  à  Notre- 

15 
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Seigneur,  et  faire  souvent  et  de  bon  cœur  l'offrande  de  s 
vie  à  son  Père  céleste,  comme  il  aimait  à  l'appeler 
Patery  venit  hora.  O  Père,  l'heure  est  venue  T  Sans  doute 
il  pensait  à  saint  Pierre,  à  saint  Paul  qui,  eux  aussi 
connurent  les  horreurs  de  la  prison,  à  tant  de  martyr 
qui  furent  chargés  de  fer  et  jetés  au  fond  des  cachot 
pour  le  nom  de  Jésus-Christ. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  réduits  à  de  simples  conjec 
tures,  et  tout  ne  nous  est  pas  également  caché.  Dans  le: 
conversations  de  ces  derniers  jours  avec  son  condiscipL 
de  Saint-Sulpice,  il  a  raconté  quelle  forme  il  avait  déji 
donnée  au  côté   religieux  de  sa  vie   à   la  Roquette. 

Dans  cette  prison,  une  même  fenêtre  éclaire  deux  ce) 
Iules  séparées  seulement  par  une  cloison  ;  un  intervalle 
existant  entre  la  cloison  et  les  barreaux  de  la  fenêtre  per 
met  de  communiquer  avec  celui  qui  occupe  la  cellul< 
voisine.  Or  Paul  Seigneret  avait  pour  voisin  le  saint  abb< 
Planchât.  Dès  le  mardi  soir,  23  mai,  tous  les  deux,  âge 
nouilles  dans  le  coin  de  leur  cellule,  prièrent  ensemble  i 
haute  voix  pendant  plusieurs  heures  : 

«  Je  les  avais  entendus  l'un  et  l'autre,  dit  un  otage 
réciter  les  prières  des  agonisants,  et  j'en  avais  été  trè« 
impressionné  (1).  » 

Ils  prièrent  même  si  longtemps  et  à  si  haute  vois 
qu'ils  attirèrent  l'attention  d'un  factionnaire  qui  se  pro- 
menait au  bas,  dans  le  chemin  de  ronde.  Cet  homme 
se  mit  à  vociférer  contre  eux  ;  ils  ne  s'en  émurent  pas^ 
et  continuèrent  jusqu'à  ce  que  d'autres  prisonniers,  trou- 
blés dans  leur    repos,   eussent  demandé  le  silence. 

Le   matin,   M.   Planchât  faisait  l'oraison  tout  haut.  Dans 


(i)  Souvenirs  cTun  otage,  par  F.  Evrard,  p.  80. 
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contre  la  cloison  ;  j'ai  prié,  j'ai  adoré  Notre-Seigneur 
présent  en  moi  et  dans  la  cellule  du  Père.  Je  n'avais 
plus  rien  désormais  à  attendre  sur  la  terre  ;  j'avais 
mon  viatique  et  je  pouvais  marcher.  Ceux  qui  ont 
reçu  avec  ferveur  le  corps  de  Notre-Seigneur,  compren- 
dront ce  que  doit  être  une  communion,  faite  au  fond 
d'un  cachot,  entre  les  mains  des    impies,   et  malgré  toute 

leur  haine.  » 

Si  M.  l'abbé  Planchât  a  reçu  de  quelqu'un  des  prêtres  qui 
possédaient  la  sainte  Eucharistie,  une  parcelle  d'hostie 
consacrée,  ce  qui  ne  manque  pas  de  vraisemblance,  la  même 
scène  se  sera  reproduite  dans  sa  cellule  et  dans  celle  de  Paul 
Seigneret.  Il  nous  est  doux  de  penser  que  Notre-Seigneur 
aura  accordé  cette  dernière  visite  à  une  âme  qui  l'avait  tant 
aimé,  et  qui  avait  trouvé  dans  la  sainte  communion  les  plu» 
vives  et  les  meilleures  joies  de  sa  jeunesse. 

Quoi  qu'il  en  soit.  Dieu  l'a  revêtu  de  sa  force,  et  il  a  voulu 
montrer  en  ce  doux  et  timide  jeune  homme  comment  l'amour 
est  plus  fort  que  la  mort  et  comment  on   peut,  à  la  lettre, 
selon  la  parole   de   l'Évangile,  se  réjouir  et   tressaillir    de 
bonheur  eu  face  de  la  persécution  jusqu'à  l'effusion  du  sang  : 
Gaudete  et  exultate. 
Plusieurs  en  furent  témoins,  et  ont  pu  nous  le  dire. 
Il  y  eut,  en  eflet,  dans  ce  vestibule  de  la  tombe,   des  mo- 
ments de  consolation  précieuse  ;  les  captifs  purent  se  voir  et 
s'entretenir  quelquefois.  Une  récréation  commune  réunis- 
sait chaque  jour  les  otages  des  différentes  sections  de  la  pri- 
son ;  et  dans  chaque  section,  on  laissait  quelque  temps  les 
portes  des  cellules  ouvertes.  Les  prisonniers  avaient  ainsi 
la  liberté  de  se  visiter  et  de  causer.  C'était  un  immense  sou- 
lagement dans  ces  heures  d'inexprimable  anxiété,  où  pen- 
dant que  la  lutte  rugissait  au  dehors,  s'approchant  peu  à  peu 


246  ANGE   ET    MARTYR. 


et  apportant  lentement  la  délivrance,  les  appels  successifs 
des  bourreaux  venaient  décimer  les  victimes. 

L'impression  de  tous  ceux  qui  ont  vu  davantage  Paul  Sei- 
gneret  dans  ces  terribles  jours  a  été  la  même  ;  et  le  même  mot 
leur  est  venu  à  tous  pour  l'exprimer  :  Vangèlique  physiono- 
mie de  leur  jeune  compagnon  de  captivité  leur  a  laissé  un 
souvenir  plein  de  suavité  et  de  charmes. 

Outre  la  fraternelle  société  de  son  condisciple  de  Saint- 
Sulpice,  il  a  particulièrement  recherché  l'entretien  d'un 
vénérable  missionnaire,  tombé  lui  aussi  aux  mains  des  bar- 
bares de  la  Commune,  après  avoir  passé  sa  vie  à  évangéliser 
d'autres  barbares  moins  cruels.  M.  Perny  nous  a  dit  combien 
il  avait  été  édifié  de  la  modestie,  de  la  délicatesse,  de  la  piété 
et  de  l'ardeur  de  ce  jeune  séminariste  qu'il  voyait  pour  la 
première  fois.  Il  remarqua,  dès  les  premières  conversations, 
comme  il  avait  l'âme  pleine*  des  saintes  paroles  de  l'Ecriture. 

—  Voyons,  mon  Père,  disait-il  parfois,  parlez-moi  un  peu 
de  vos  jeunes  martyrs  de  Chine. 

—  Cela  vous  fait  venir  l'eau  à  la  bouche,  n'est-ce  pas  ?  lui 
répondit  un  jour  en  souriant  le  missionnaire. 

Voici,  du  reste,  en  quels  termes  M.  Perny  lui-même  a  tra- 
duit son  impression. 

Après  avoir  dépeint  en  quelques  traits  les  vertus  de  chacu- 
ne des  victimes  choisies  pour  la  mort,  le  26  mai,  il  ajoute  : 

«  Mais,  mon  cher  ami,  cet  ange  de  Saint-Siilpice  T  Quelle 
candeur  T  Que  son  âme  devait  être  pure  î  Quelle  modestie  !  Il 
venait  s'asseoir  sur  ma  couche,  et  me  parler  du  martyre  de 
nos  néophytes  chinois.  Il  osait  à  peine  me  dire,  tant  il  était 
modeste,  que  son  bonheur  d'être  ici  était  au  comble.  Ce  bon 
séminariste  ne  devait  durant  son  sommeil  que  rêver  du  mar- 
tyre (1).  » 


(1)  Deux  mois  de  prison  sous  la  Commune,  p.  186. 
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Un  membre  distingué  de  l'Université,  M.  Chevriaux,  pro- 
viseur du  lycée  de  Vanves,  partageait  à  la  Roquette  la  captivité 
et  les  dangers  des  otages  ecclésiastiques.  Paul  Seigneret  se 
présenta  à  lui,  en  sa  qualité  de  fils  d'un  inspecteur  d'Acadé- 
mie ;  et  il  aimait  à  converser  avec  une  personne  qui  lui  rap- 
pelait son  père.  M.  Chevriaux  fut  très  touché  de  l'angélique 
sérénité  d'âme  de  cette  victime,  qu'il  a  signalée  comme 
remarquable  entre  toutes  (1).  Il  se  refusait  à  croire  que  le 
choix  des  assassins  pût  tomber  sur  ce  jeune  homme  si  bon, 
si  inofifënsif  ;  et  ce  meurtre,  particulièrement  odieux,  lui  in- 
spira une  vive  indignation  (2). 

Paul  Seigneret  vit  aussi  plusieurs  fois  un  autre  otage 
laïque,  M.  Evrard,  sergent-major  au  106^  bataillon,  dont  le 
rapprochèrent  le  voisinage  de  leurs  cellules,  puis  bientôt 
l'attrait  qui  le  portait  vers  une  âme  énergique.  M.  Evrard  a 
tracé  de  lui,  dans  ses  Souvenirs  d'un  otage,  un  portrait  que 
reconnaîtront  bien  tous  les  amis  du  jeune  martyr  : 

«  Celui  de  nos  compagnons  dont  j'admirais  le  plus  le 
courage  et  la  résignation  était  M.  Seigneret.  Ce  charmant 
jeune  homme,  si  doux,  si  modeste,  faisait  le  sacrifice  de 
sa  vie  avec  un  courage  vraiment  remarquable.  J'admirais, 
en  l'écoutant,  la  force  de  la  foi  dans  un  cœur  pur  et 
vertueux.  Il  était  d'une  belle  taille,  au-dessus  de  la 
moyenne  ;    de    beaux    cheveux    châtains    encadraient    un 


(1)  Article  inséré  2l\i  Journal  des  Débats,  31  mai  1871. 

(2)  Ce  sentiment  dicta  à  M,  Chevriaux,  devant  le  troisième  conseil  de  gierre, 
cliargé  de  procès  des  membres  de  la  Commune,  une  déposition  qu'on  peut  lire  au 
compte  rendu  de  la  séance  du  10  août  1871. 

Les  accusés  avaient  parlé  de  mensonges  et  de  calomnies.  En  termes  é.njs,  M 
Chevriaux  raconta  le  fait  de  ce  jeune  élève  du  séminaire,  arrêté  par  caprice,  en 
haine  de  sa  soutane,  incarcéré,  transféré,  sans  jamais  subir  un  interrogatoire,  et 
enfin  abominablement  massacré  à  Belleville  ;  et  il  demanda  si  les  accusés  voulaient 
aussi  qu'on  rangeât  ce  fait  parmi  les  calomnies  et  les  mensonges. 
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visage  dont  les  traits  étaient  réguliers  ;  il  y  avait  en  lui 
quelque  chose  d'angélique  qui  captivait.  Il  n'avait  aucune 
espérance  et  paraissait  détaché  de  la  vie  qui,  à  cet  âge, 
semble  pourtant  avoir  encore  tant  de  charmes  et  d'attraits. 
Il  acceptait  le  martyre  comme  un  bonheur,  regrettant  seu- 
lement le  chagrin  que  pourrait  causer  sa  mort  à  sa  famille. 
Il  semblait  fier  que  îa  Providence  l'eût  placé  au  milieu 
de  tant  de  nobles  victimes  pour  y  partager  leur  sort  et  heureux 
de  n'avoir  pas  à  connaître  les  vicissitudes  d'une  longue  vie. 
Sa  surprise  était  visible,  quand  je  lui  disais  que  je  vendrais 
cher  ma  vie  à  ces  misérables  assassins.  » 

Enfin,  un  dernier  témoignage  résume  pour  nous  et  couron- 
ne tous  les  autres.  C'est  celui  du  condisciple,  du  frère  à  qui 
la  Providence  a  donné  d'accompagner  cette  douce  victime 
jusqu'au  moment  suprême.  Lui  aussi  a  gardé  de  son  modeste 
et  héroïque  ami  l'impression  la  plus  vive  et  le  plus  fortifiant 
souvenir.  «  J'ai  passé  avec  lui,  écrit  M.  Gard,  huit  jours  au 
dépôt  de  la  préfecture  de  police  ;  j'ai  fait,  à  ses  côtés,  le  péni- 
ble voyage  de  Mazas  à  la  Roquette  ;  à  la  prison  des  condam- 
nés, nous  avons  vécu  ensemble  quatre  jours  dans  les  plus 
mauvais  moments  ;  je  l'ai  vu  à  l'heure  du  sinistre  appel  pour 
le  massacre  ;  le  lundi,  à  la  rue  Haxo,  j'ai  pu  considérer  son 
corps  étendu  sur  la  terre  sanglante,  parmi  cinquante  autres, 
et,  le  mardi  soir,  doucement  couché  dans  son  cercueil  de 
plomb,  à  l'église  Saint-Sulpice.  Eh  bien  T  non  seulement  au- 
cun des  souvenirs,  aucune  des  impressions  qui  se  rattachent 
à  lui  ne  m'est  triste  et  pénible,  mais  j'éprouve  à  penser  à  lui 
un  vague  plaisir,  une  joie  sérieuse.  Il  me  laisse  le  sentiment 
de  la  douceur,  de  la  sérénité,  du  courage  calme  et  sûr. 

«  Ce  qu'il  était  au  séminaire,  il  le  fut  pendant  les  longs 
jours  de  notre  prison,  toujours  paisible  et  fort.  Ainsi  l'ai- je 
vu  dans  la  voiture  de  Mazas,  quand  il  me  répondait  en  sou- 
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ant  qu'il  ne  voyait  pas  la  nécessité  de  se  confesser  ;  ainsi  fut- 
il  encore  quand  le  nom  de  Seigneret  retentit  et  que  je  lui 
touchai  la  main  sur  le  seuil  de  l'éternité  î 

«  On  eût  dit  que  pour  lui  le  poids  de  la  captivité  et  de  la 
mort  n'existait  pas.  En  prison,  il  allait  silencieux,  modeste, 
pacifique,  comme  souriant  à  quelque  chose  d'intérieur.  Jamais 
une  amertume,  jamais  un  regret  ni  une  plainte  ;  jamais  un 
mouvement  qui  fît  supposer  la  perte  de  la  possession  de  soi. 
Il  intéressait  par  sa  physionomie  sympathique  et  on  me  de- 
mandait quel  était  ce  jeune  homme. 

«J'allai  plusieurs  fois  dans  sa  cellule  ;  je  m'asseyais  sur  son 
lit  et  nous  causions,  nous  confirmant  dans  la  simplicité,  la 
foi,  l'attente  du  ciel  ou  de  la  liberté.  Il  m'a  rappelé  souvent 
avec  effusion  les  journées  passées  à  Mazas  dans  la  paix,  le 
recueillement,  le  travail  et  la  prière.  Il  me  parlait  aussi  de 
Tiicriture  sainte  et  de  son  étude  ;  c'était  bon  et  beau. 

«  Je  voudrais  maintenant  avoir  cherché  davantage  à  péné- 
trer les  dispositions  de  son  âme  pour  les  livrer  à  ses  parents, 
à  ses  amis,  à  ses  maîtres.  Mais  comment  auraia-je  pu  pré- 
voir que  nous  serions  séparés  dans  la  mort  et  que  je  demeu- 
rerais, tandis  qu'il  s'en  irait  au  ciel  ?  » 

Cependant  les  deux  premières  journées  de  la  Roquette 
s'étaient  passées  tranquilles,  autant  qu'elles  pouvaient  l'être 
à  cette  heure  et  dans  ce  lieu.  Parmi  les  prisonniers,  plus 
d'une  âme  s'était  ouverte  à  l'espérance  que  la  Commune 
reculerait  devant  un  crime  inutile.  Mais,  le  mercredi  soir,  24 
mai,  l'exécution  barbare  de  Monseigneur  Darboy  et  de  cinq 
des  principaux  otages  dissipa  cruellement  les  illusions.  Le 
lendemain  matin,  Paul  Seigneret  racontait  à  M.  Gard  que, 
de  la  fenêtre  de  sa  cellule,  il  avait  vu  passer  le  funèbre  cortè- 
ge. Un  des  assassins,  l'ayant  aperçu,  coucha  en  joug  Monsei- 
gneur l'Archevêque  et  leva  les  yeux  en  ricanant  vers  la  fenê- 
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visage  dont  les  traits  étaient  réguliers  ;  il  y  avait  en  lui 
quelque  chose  d'angélique  qui  captivait.  Il  n'avait  aucune 
espérance  et  paraissait  détaché  de  la  vie  qui,  à  cet  âge, 
semble  pourtant  avoir  encore  tant  de  charmes  et  d'attraits. 
Il  acceptait  le  martyre  comme  un  boiiheur,  regrettant  seu- 
lement le  chagrin  que  pourrait  causer  sa  mort  à  sa  famille. 
Il  semblait  fier  que  îa  Providence  l'eût  placé  au  milieu 
de  tant  de  nobles  victimes  pour  y  partager  leur  sort  et  heureux 
de  n'avoir  pas  à  connaître  les  vicissitudes  d'une  longue  vie. 
Sa  surprise  était  visible,  quand  je  lui  disais  que  je  vendrais 
cher  ma  vie  à  ces  misérables  assassins.  » 

Enfin,  un  dernier  témoignsge  résume  pour  nous  et  couron- 
ne tous  les  autres.  C'est  celui  du  condisciple,  du  frère  à  qui 
la  Providence  a  donné  d'accompagner  cette  douce  victime 
jusqu'au  moment  suprême.  Lui  aussi  a  gardé  de  son  modeste 
et  héroïque  ami  l'impression  la  plus  vive  et  le  plus  fortifiant 
souvenir.  «  J'ai  passé  avec  lui,  écrit  M.  Gard,  huit  jours  au 
dépôt  de  la  préfecture  de  police  ;  j'ai  fait,  à  ses  côtés,  le  péni- 
ble voyage  de  Mazas  à  la  Roquette  ;  à  la  prison  des  condam- 
nés, nous  avons  vécu  ensemble  quatre  jours  dans  les  plus 
mauvais  moments  ;  je  l'ai  vu  à  l'heure  du  sinistre  appel  pour 
le  massacre  ;  le  lundi,  à  la  rue  Haxo,  j'ai  pu  considérer  son 
corps  étendu  sur  la  terre  sanglante,  parmi  cinquante  autres, 
et,  le  mardi  soir,  doucement  couché  dans  son  cercueil  de 
plomb,  à  l'église  Saint-Sulpice.  Eh  bien  T  non  seulement  au- 
cun des  souvenirs,  aucune  des  impressions  qui  se  rattachent 
à  lui  ne  m'est  triste  et  pénible,  mais  j'éprouve  à  penser  à  lui 
un  vague  plaisir,  une  joie  sérieuse.  Il  me  laisse  le  sentiment 
de  la  douceur,  de  la  sérénité,  du  courage  calme  et  sûr. 

«  Ce  qu'il  était  au  séminaire,  il  le  fut  pendant  les  longs 
jours  de  notre  prison,  toujours  paisible  et  fort.  Ainsi  l'ai-je 
vu  dans  la  voiture  de  Mazas,  quand  il  me  répondait  en  sou- 
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ant  qu'il  ne  voyait  pas  la  nécessité  de  se  confesser  ;  ainsi  fut- 
il  encore  quand  le  nom  de  Seigneret  retentit  et  que  je  lui 
touchai  la  main  sur  le  seuil  de  Téternité  î 

«  On  eût  dit  que  pour  lui  le  poids  de  la  captivité  et  de  la 
mort  n'existait  pas.  En  prison,  il  allait  silencieux,  modeste, 
pacifique,  comme  souri  ant  à  quelque  chose  d'intérieur.  Jamais 
une  amertume,  jamais  un  regret  ni  une  plainte  ;  jamais  un 
mouvement  qui  fît  supposer  la  perte  de  la  possession  de  soi. 
Il  intéressait  par  sa  physionomie  sympathique  et  on  me  de- 
mandait quel  était  ce  jeune  homme. 

«J'allai  plusieurs  fois  dans  sa  cellule  ;  je  m'asseyais  sur  son 
lit  et  nous  causions,  nous  confirmant  dans  la  simplicité,  la 
foi,  l'attente  du  ciel  ou  de  la  liberté.  Il  m'a  rappelé  souvent 
avec  efiusion  les  journées  passées  à  Mazas  dans  la  paix,  le 
recueillement,  le  travail  et  la  prière.  Il  me  parlait  aussi  de 
l'jicriture  sainte  et  de  son  étude  ;  c'était  bon  et  beau. 

«  Je  voudrais  maintenant  avoir  cherché  davantage  à  péné- 
trer les  dispositions  de  son  âme  pour  les  livrer  à  ses  parents, 
à  ses  amis,  à  ses  maîtres.  Mais  comment  aurais- je  pu  pré- 
voir que  nous  serions  séparés  dans  la  mort  et  que  je  demeu- 
rerais, tandis  qu'il  s'en  irait  au  ciel  ?  » 

Cependant  les  deux  premières  journées  de  la  Roquette 
s'étaient  passées  tranquilles,  autant  qu'elles  pouvaient  l'être 
à  cette  heure  et  dans  ce  lieu.  Parmi  les  prisonniers,  plus 
d'une  âme  s'était  ouverte  à  l'espérance  que  la  Commune 
reculerait  devant  un  crime  inutile.  Mais,  le  mercredi  soir,  24 
mai,  l'exécution  barbare  de  Monseigneur  Darboy  et  de  cinq 
des  principaux  otages  dissipa  cruellement  les  illusions.  Le 
lendemain  matin,  Paul  Seigneret  racontait  à  M.  Gard  que, 
de  la  fenêtre  de  sa  cellule,  il  avait  vu  passer  le  lunèbre  cortè- 
ge. Un  des  assassins,  l'ayant  aperçu,  coucha  en  joug  Monsei- 
gneur l'Archevêque  et  leva  les  yeux  en  ricanant   vers  la  fenê- 
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tre,  comme  pour  annoncer,  par  ce  geste  expressif,  ce  qu'ils 
allaient  faire  et  ce  qu'ils  espéraient  sans  doute  recommencer 
bientôt.  Le  jeune  homme  fut  confirmé  dans  ses  pensées 
intimes,  et  il  attendit  en  paix  l'heure  de  mourir. 

Le  jeudi  25,  au  matin,  on  appela  le  banquier  Jecker,  qui  fut 
sans  doute  fusillé  seul  dans  quelque  coin  de  la  prison.  A  cette 
occasion,  Paul  Seigneret  dit  de  nouveau  à  son  condisciple 
que  la  pensée  de  mourir  seul,  dans  quelque  lieu  écarté,  lui 
causait  encore  de  l'horreur,  ainsi  que  celle  d'être  livré,  dans 
un  carnage  général  et  sans  ordre,  aux  mains  d'une  populace 
furieuse  ;  et  qu'il  avait  demandé  à  Dieu  que  cette  imagination 
ne  vînt  pas  troubler  sa  paix. 

Ce  même  jour,  les  deux  séminaristes  de  Saint-Sulpice  pas- 
sèrent une  partie  du  temps  de  la  promenade  commune  accor- 
dée aux  prisonniers,  dans  la  compagnie  d'un  directeur  du 
séminaire,  M.  Bacuez,  otage  comme  eux,  mais  faisant  partie 
de  la  troisième  section.  On  se  promena  dans  le  préau  de  la  pri- 
son, comme  on  avait  fait,  deux  mois  auparavant,  dans  les 
allées  du  jardin  de  Saint-Sulpice  ;  mais  la  récréation  fut  grave 
et  solennelle  ;  on  s'y  entretint  de  la  mort,  de  l'éternité,  du 
martyre.  Paul  Seigneret  dit,  avec  sa  courageuse  simplicité, 
qu'il  comptait  être  du  premier  appel  et  qu'il  regardait  comme 
un  bonheur  d'aller  à  Dieu.  Puis  on  se  sépara  en  s'embras- 
sant  ;  ce  devait  être  la  dernière  fois. 

Un  bonheur  inespéré  a  fait  découvrir,  au  moment  où 
l'on  y  comptait  le  moins,  une  petite  lettre  renfermant 
les  adieux  de  l'affectueux  jeune  homme  à  sa  famille,  et 
datée  de  la  Roquette,  le  jeudi  25    mai   (1). 

(i)  Cette  lettre  est  écrite  sur  une  page  d'un  portefeuille  trouvé,  à  Versailles,  parmi 
les  nombreux  objets  qui  ont  servi  de  pièces  de  conviction  dans  le  procès  des  assas" 
sins  de  la  rue  Haxo.  Il  est  vraisemblable  que  Paul  Seigneret  avait  sur  lui  ce  porte- 
feuille au  moment  de  sa  mort. 
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Nous  la  rapprochons  à  dessein  d'une  autre  lettre,  écrite 
aussi  de  la  Roquette,  le  mardi  23  mai  et  adressée  à  M.  Dé- 
chelette,  le  condisciple  et  l'ami  de  Paul  Seigneret  et  son 
voisin  de  cellule   à  Mazas. 

La  tendresse  du  cœur  et  la  générosité  des  sentiments 
s'allient  dans    ces  deux   pages  à  une  simplicité  ravissante. 

C'est  bien  là  le  charmant  jeune  homme  que  sa  vie  nous 
a  montré  toujours  pur,  délicat  et  désintéressé  dans  ses 
affections,  vrai  dans  son  héroïsme,  détaché  de  la  terre  et 
s'élevant  à  Dieu  avec  autant  de  facilité  que  de  bonheur. 
Il  nous  semble  le  voir  à  cette  heure  suprême,  appuyé 
sur  la  fenêtre  de  sa  prison,  le  visage  serein,  le  regard 
tourné  vers  le  ciel,  souriant  à  la  mort,  offrant  à  Dieu  le 
sacrifice  de  ses  deux  plus  chères  joies  humaines  et  écri- 
vant, dans  la  candeur  de  son  âme,  ce  double  testament  de 
l'amour  filial  et  de  l'amitié  : 

«  Mon  bien  cher  Ami, 

«  Je  ne  sais  si  vous  êtes  encore  à  Mazas  ;  j 'y  lance  ma 
lettre  au  petit  bonheur.  Que  je  serais  heureux  de  savoir 
que  vous  y  êtes   resté  T 

«  Nous  sommes  ici  à  la  Roquette,  la  prison  des  condam- 
nés. J'en  bénis  Dieu  de  toute  mon  âme.  Tout  me  réussit 
à  souhait.  J'avais  si  souvent  demandé  que,  s'il  devait 
arriver  malheur  à  quelqu'un,  ce  fût  à  moi  et  non  à  vous  T 
Il  me  semble  déjà  voir  l'accomplissement  partiel  de  mon 
désir.  O  mon  bien  cher  ami,  si  je  reste  ou  si  je  m'en  vais, 
comme  nous  nous  aimerons  toujours,  ici-bas  ou  de  là-haut  T 
Dieu  sait  toutes  les  joies  que  vous  m'avez  données  et 
tout  le  bien  que  m'a  fait  votre  amitié  depuis  deux  mois. 
J'espère  que  je  vous  le  rendrai  par  l'affection  la  plus 
absolue.     Si    Dieu    m'enlève,    je    veillerai    fraternellement 
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sur  VOUS  et  je  tâcherai  de  vous  envoyer  au  centuple  tout  le 
bien,  toutes  le  grâces  et  toutes  les  joies  que  j'eusse  désirées 
pour  moi-même. 

«  Adieu,  mon  bien  cher  ami.  Nous  sommes  de  nouveau 
réduits  ici  à  un  ménage  à  sa  plus  simple  expression  :  une 
paillasse  comme  à  la  préfecture  de  police  ;  et  je  vous 
écris  sur  ma  fenêtre. 

«  J'ai  revu  hier  M.  Gard  dans  la  voiture  ;  c'est  le  seul 
de  nous  tous.  Dieu  merci,  qui  ait  changé  de  prison  avec 
moi.   Vous  dire  la  fête   où    je  suis  est  chose  difficile. 

«  Adieu,  encore  une  fois.  Si  nous  ne  nous  revoyons  pas, 
dites  à  tous  ceux  que  nous  aimons  combien  j'ai  toujours 
pensé  à  eux.  Que  Dieu  vous  garde  T  Je  mourrais  si  heu- 
reux,  si  je  vous  savais  sain  et  saufT 

«Je  vous  embrasse  de  tout   cœur, 

«  Paul  Seigneret.  » 

«  Mes  bien   chers  Parents, 

«  Je  ne  puis  vous  écrire,  mais  peut  être  que  ce  porte- 
feuille vous  sera  remis,  ainsi  que  le  peu  d'affaires  que 
j'ai  avec  moi. 

«  Je  vous  remercie,  mon  père  et  ma  mère  chéris,  des 
bontés  sans  bornes  que  vous  avez  eues  pour  moi.  Je 
meurs  triste  à  la  pensée  du  chagrin  qui  vous  attend  et 
du  peu  que  j'ai  fait  pour  votre  bonheur,  mais  heureux 
aussi  de  pouvoir  efïacer  par  mon  sang  tout  ce  qui  de  ma 
part  aurait  pu   vous  offenser. 

«  Mon  seul  regret,  c'est  de  n'avoir  pas  plutôt  mille 
vies  qu'une  à  offrir  à  Dieu  pour  le  pardon  du  moindre  de 
mes  torts  envers  Lui  ou  envers  les  hommes. 

«Je  dis  adieu  à  mon  cher  oncle,  à  Alexandre,  à  Charles 
et  à  ma  chère  petite   sœur.    Leur  bonheur    m'a    toujours 
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le  jour  on  lisait  un  chapitre  de  l'Imitation,  ou  l'on  faisait 
quelque  autre  exercice  de  piété  ;  le  soir,  on  récitait  le 
rosaire. 

Unies  dans  la  préparation,  ces  deux  belles  âmes  devaient 
l'être  aussi  dans  la  mort.  M.  Planchât  (1)  fut  en  effet 
massacré  le  vendredi  26  mai,  à  Belleville,  avec  Paul  Sei- 
gneret. 

Nous  n'avons  pu  savoir  si  le  jeune  lévite  a  eu  avant  de 
mourir  la  joie,  accordée  à  plusieurs  des  victimes,  d'une  der- 
nière communion.  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  était  présent, 
sous  son  mystère  adorable,  dans  cette  prison  des  condamnés 
à  mort  ;  il  reposait  sur  la  poitrine  de  plusieurs  de  ses 
ministres,  comme  au  temps  des  premières  persécutions  il 
reposa  sur  la  poitrine  de  ses  martyrs  ;  et  il  s'est  passé  là 
des  scènes  dignes  des  Catacombes. 

Nous  ne  nous  écarterons  pas  de  notre  sujet,  en  racontant, 
d'après  ce  qu'il  en  a  écrit  lui-même,  la  communion  providen- 
tielle du  séminariste  de  Saint-Sulpice  échappé  à  la  mort, 
M.  Gard. 

(1)  L'assassinat  de  ce  prêtre  vénérable  est  un  des  crimes  les  plus  odieux  de  la 
Commune.  Abandonnant  dès  le  lendemain  de  son  sacerdoce  les  classes  les  plus 
aisées  de  la  société,  auxquelles  il  appartenait  par  sa  culture  d'esprit  et  par  les 
habitudes  antérieures  de  sa  vie,  il  se  consacra  sans  partage  au  service  de  la  popu- 
lation ouvrière.  A  partir  de  ce  premier  jour,  les  besoins  et  les  misères  sans  nom- 
bre qui  passaient  sous  ses  yeux  ne  lui  laissèrent  pas  un  moment  de  paix. 
Aussi  le  voyait-on  toujours  en  chemin,  importunant  ses  amis,  épuisant  sa 
famille,  tendant  la  main  à  tout  le  monde,  et  toujours  en  faveur  de  ses  chers 
apprentis,  de  ses  orphelins,  d'une  multitude  de  pauvres  de  tout  genre,  qu'il 
ne  se  lassait  pas  de  soulager.  Ce  fut  après  vingt  ans  d'une  vie  consacrée 
ainsi  au  peuple,  et  qui  ne  connut  ni  un  jour  de  repos  ni  une  heure  donnée  au 
plaisir,  que  la  Commune  le  fit  arrêter  au  milieu  d'une  population  dont  il  était 
la  providence,  et  qui  le  laissa  prendre  d'abord,  puis  conduire  et  massacrer  à 
la  rue  Haxo. 

On  lira  avec  non  moins  d'intérêt  que  d'édification  la  Vie  de  Vabbé 
Planchât,  éditée  à  Paris. 
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Le  mardi  23,  vers  neuf  heures  du  matin,  le  R.  P.  Du- 
coudray,  son  voisin  de  cellule,  l'appelle  à  la  fenêtre,  lui 
confie  qu'il  a  l'honneur  de  porter  sur  lui  le  corps  sacré 
de  Jésus-Christ,  et  lui  promet  de  lui  donner  le  lendemain 
matin  la  sainte  communion  :  «  Préparez- vous,  lui  dit-il, 
adorez  Notre-Seigneur,  et  unissez-vous  dans  votre  cellule 
à  mes  adorations.  Tenons-nous  en  retraite.  Les  deux  mois 
que  nous  venons  de  passer  ne  sont-ils  pas,  d'ailleurs,  une 
vraie  retraite  de  mort  ?  Quel  honneur  est  le  nôtre  T 
Nous  sommes  traités  comme  les  prêtres  de  Jésus-Christ, 
comme  notre  Archevêque.  Nous  pouvons  être  tranquilles  ; 
la  persécution  est  bien  in  odium  fidei,  en  haine  du  nom 
de  Jésus-Christ.  Nous  n'aurons  pas  plus  belle  occasion  de 
mourir...  » 

Profondément  ému  de  cette  révélation,  le  jeune  homme 
se  met  à  genoux  contre  la  cloison  en  planches,  devenue 
pour  lui  désormais  comme  la  paroi  du  tabernacle,  et 
il  adore  le  Dieu  Emmanuel,  Dieu  avec  lui,  dans  la  pri- 
son. «  Notre  Seigneur  est  là,  se  dit-il  dans  sa  foi,  et  je 
ne  le  savais  pas  :  Terribilis  est  locus   iste  T  » 

Toute  la  nuit,  réveillé  par  les  horribles  bruits  de  la  lutte, 
et  par  la  lueur  des  incendies  qui  dévoraient  Paris,  il  pensa 
à  cette  première  communion  de  prison  qui  était  en  même 
temps  un  viatique. 

«  A  six  heures,  dit-il,  le  P.  Ducoudray  a  frappé  à  la 
cloison,  et  de  sa  main  de  prêtre  qui  ce  soir  sera  celle  du 
martyr,  il  m'a  communié.  J'ai  mis  ma  tête  le  plus  près 
possible  contre  les  barreaux,  dans  le  coin  de  la  fenêtre, 
et  le  Père  a  déposé  sur  mes  lèvres  une  parcelle  de  la 
sainte  hostie,  petite,  il  est  vrai,  mais  qui  était  tout  Jésus- 
Christ.  Je  me  suis  retiré  dans  ma  cellule,  avec  ce  trésor, 
ce   compagnon    du  prisonnier.  Je  me    suis  mis  à  genoux 
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été  mille  fois  plus  cher  que  le  mien  ;  j'espère  que  Dieu 
voudra  bien  leur  donner  toutes  les  grâces,  les  joies  et  l'a- 
venir que   j'aurais  pu  demander  pour   moi-même. 

<  Dites  à  tous  ceux  que  j'aime  que  leur  peissée  ne  m'a 
pas  quitté  un  seul  joiir  ;  elle  me  suivra  au  delà  des  limites 
de  ce  monde. 

«  Je  vous  quitte  pour  une  vie  meilleure,  dans  laquelle 
depuis  longtemps,  vous  le  savez,  j'ai  placé  toutes  mes  es- 
pérances et  toutes  mes  joies.  Puissiez-vous  donc,  dans 
votre  tristesse,  vous  réjouir  au  moins  un  peu  de  mon 
bonheur  I  Je  mourrai  en  redisant  le  Te  Deum.  Bientôt 
nous  serons  réunis  pour  nous  aimer  éternellement. 

«  Adieu  î  vous  tous  que  j'aime  :  vous  m'avez  donné 
mille  fois  plus  que  je  ne  vous  ai  rendu.  Espérons  que 
là-haut  je  pourrai  vous  aimer  comme  je  le  désire. 

«Je  vous  embrasse,  pénétré  de  reconnaissance. 

«  Soyez  sûrs  que  notre  séparation  ne  sera  que  maté- 
rielle, et  encore,  je  l'espère,   pour  bien  peu  de  temps. 

«  Votre  fils, 
«  Paul  Seigneret.  » 

Le  lendemain  du  jour  où  cette  lettre  avait  été  écrite,  le 
vendredi  26  mai,  fut  le  jour  du  martyre.  Vers  cinq  heures 
et  demie  du  soir,  eut  lieu  à  la  Roquette  un  nouvel  appel 
auquel  tous  les  captifs  s'attendaient. 

Le  brigadier  Ramain,  qui  accomplissait  avec  un  cruel 
cynisme  sa  triste  besogne,  arrive  avec  une  liste  et 
rassemble  autour  de  lui  tous  les  prisonniers  de  cette  qua- 
trième section  qui  avait  déjà  fourni  les  premières  victimes  : 
Messieurs,  dit-il,  faites  attention  ;  répondez  à  Vappel 
de  vos  noms.  Il  en  faut  quinze  T  Quinze  î  et  ils  restaient 
là    environ    une  trentaine.    «    Cette   parole    sauvage,    dit 
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M.  Perny,  fit  courir  un  frisson  dans  toute  l'assemblée  (1).  » 

Le  nom  de  Paul  Seigneret  fut  proclamé.  Il  eût  dû,  ce  sem- 
ble, à  cause  de  sa  jeunesse,  rester  le  dernier  des  otages.  Mais 
Dieu  répondait  à  ses  désirs  et  voulait  couronner  en  lui  son 
œuvre. 

Comme  tous  ceux  qui  venaient  d'être  appelés,  le  jeune 
séminariste  alla  simplement  se  placer  à  son  rang  de  con- 
damné. Ses  dispositions,  à  ce  moment  solennel,  sont  le  secret 
de  Dieu  ;  mais  il  nous  semble  qu'il  dut  faire  ce  pas  comme  il 
eût  fait  celui  de  son  sous-diaconat.  Il  embrassa  M.  Evrard,  en 
lui  disant  doucement  :  «  A  bientôt  T  »  Il  passa  devant  son  con- 
disciple, M.  Gard,  qui  se  contenta  de  lui  serrer  la  main,  ne 
doutant  pas  tm  instant  qu'il  ne  fût  appelé  aussi,  et  se  promet- 
tant bien  d'aller  à  la  mort  aux  côtés  de  son  noble  ami  et 
d'échanger  alors  les  derniers  adieux.  Mais  l'appel  était  ter- 
miné, et  les  victimes  descendirent  sur-le-champ,  sans  fai- 
blesse comme  sans  ostentation.  Paul  Seigneret,  en  passant 
près  de  la  cellule  entr 'ouverte  de  M.  Petit,  secrétaire  de  l'Ar- 
chevêché, le  salua  avec  un  geste  d'adieu  et  son  paisible  sou- 
rire, comme  si  rien  d'extraordinaire  ne  fût  arrivé. 

Au  greffe,  on  adjoignit  aux  quinze  otages  de  la  quatrième 
section,  trente-cinq  gendarmes  ou  soldats  ;  alors  commença 
cette  marche  douloureuse  de  la  Roquette  à  l'extrémité  de 
Belleville,  dont,  même  après  le  jugement  du  conseil  de 
guerre,  on  connaît  encore  si  peu  les  détails. 

On  désirerait  suivre  pas  à  pas  les  victimes  dans  ce  long  et 
pénible  trajet,  discerner  leurs  prières,  leurs  derniers  entre- 
tiens, leurs  paroles  de  courage  et  de  résignation  au  milieu  des 
vociférations  furieuses  et  des  cris  de  mort  ;  remarquer  le  con- 


(1)  On  peut  voir  les  détails  dans  les  récits  de  M.  Perny  et  de  M.  Evrard, 
témoins  oculaires. 
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traste  de  leurs  visages  calmes  avec  les  figures  sinistres  des 
assassins  ;  pénétrer  surtout  dans  leurs  âmes  et  y  admirer  la 
force  de  Dieu  qui  élève  la  faiblesse  de  l'homme  au-dessus  des 
appréhensions  de  la  mort. 

Mais  comment  apercevoir  et  distinguer  chacun  des  mar- 
tyrs, dans  cet  affreux  cortège  d'hommes  armés,  de  misérables 
femmes  altérées  de  sang,  qui  va  grossissant  comme  une 
vague  impure  ?  Eux  seuls  ils  eussent  pu  nous  dire  ce  que 
fut  leur  charité  en  face  de  la  haine  atroce,  leur  patience 
et  leur  douceur  à  supporter  les  injures  et  les  coups,  leur 
inébranlable  fermeté  en  présence  du  massacre  inévi- 
table.   Mais   la    mort   leur    a  imposé  un    éternel  silence  T 

Notre  cher  Paul  Seigneret  devait  être  comme  un  doux 
agneau  au  milieu  de  ces  bêtes  féroces.  Nous  nous  le  repré- 
sentons marchant  d'un  pas  ferme,  au  lieu  du  supplice,  — 
comme  autrefois  les  Agnès,  les  Lucie,  les  Agathe  et  tant 
d'autres,  —  priant,  s'unissant  à  Notre  Seigneur  Jésus-Christ 
dans  le  chemin  du  Calvaire,  laissant  voir  dans  son  œil 
vif  et  brillant  l'exaltation  intérieure  de  son  âme,  mais  con- 
servant son  air  simple  et  modeste,  sa  physionomie  paisible  et 
sereine  que  la  mort  elle-même  ne  lui  enleva  point. 

L'endroit  choisi  pour  l'exécution  du  crime  abominable 
qui  allait  se  commettre  était,  au  numéro  85  de  la  rue  Haxo, 
la  cité  Vincennes,  dernier  refuge  de  la  Commune  expirante, 
aujour'hui  encore  solitaire  et  désolée  comme  un  lieu  maudit. 

Là  se  passèrent  des  scènes  horribles.  Les  otages  étaient 
livrés  à  une  populace  animée  par  les  excitations  les  plus 
sanguinaires  et  littéralement  ivre  de  rage.  C'était  le  genre 
de  mort  qu'avait  redouté  notre  jeune  ami;  mais  Dieu,  qu'il 
avait  prié,  lui  aura  donné  d'en  subir  l'horreur,  sans  que 
sa  joie  de  mourir  en  fût  altérée. 

Si   nous  en  croyons  certains  détails  qu'on  nous   assure 
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provenir  de  témoins  oculaires,  cette  mort  aurait  été,  pour 
Paul  Seigneret,  particulièrement  douloureuse. 

A  l'entrée  de  l'avenue  qui  conduit  de  la  rue  Haxo  à  la  cité 
Vincennes,  il  aurait  été  brutalement  frappé,  au  moment  où 
il  aidait  à  se  relever  un  des  vénérables  prêtres  qu'il  accom- 
pagnait au  supplice  et  qui  venait  de  tomber  sous  les  coups. 
La  férocité  des  bourreaux  se  serait  acharnée,  on  ne  sait 
pourquoi,  sur  cette  jeune  victime.  Ils  l'auraient  accablée  de 
coups,  renversée  et  traînée  à  terre  jusqu'au  fond  de  l'enclos 
où  eut  lieu  l'exécution. 

Les  mêmes  témoignages  nous  disent  encore  que,  dans 
cette  agonie,  on  l'entendit  prononcer  quelques  paroles  de 
souvenir  pour  sa  chère  famille  et  de  pardon  pour  ses  bour- 
reaux. Bientôt  épuisé  par  la  fatigue  et  par  les  mauvais 
traitements,  il  serait  demeuré  sans  mouvement,  étendu  à 
terre,  tandis  que  les  assassins,  le  croyant  déjà  mort,  s'em- 
pressaient de  courir  à  d'autres  crimes.  Mais  l'exécution 
terminée,  un  de  ces  monstres  remarquant  qu'il  vivait 
encore,  lui  aurait  déchargé  à  bout  portant  un  coup  de  feu, 
le  dernier  entendu  à  la  cité  Vincennes  dans  cette  épou- 
vantable soirée. 

Nous  n'osons  présenter  ces  détails  comme  absolument 
certains.  L'état  dans  lequel  on  a  retrouvé  le  corps  et  les 
vêtements  du  jeune  martyr  nous  laisse  quelque  difficulté  à 
les  admettre.  Ce  qui  est  hors  de  doute,  c'est  qu'une  balle 
dans  la  poitrine  lui  donna  la  mort. 

Nous  croyons  du  reste,  sans  peine,  qu'en  ce  moment 
terrible  il  dut  songer  avec  angoisse  à  la  douleur  qu'éprou- 
veraient ses  parents  bien-aimés.  N'avait-il  pas  écrit  de  sa 
prison  que  la  pensée  de  leurs  inquiétudes  était  l'ombre 
inévitable  de  sa  vie  ? 

Et  l'on  peut  être  aussi  bien  assuré  qu'il  n'y  eut  dans  son 
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cœur  que  douceur  et  charité,  et  sur  ses  lèvres,  si  elles  se 
sont  ouvertes,  que  des  paroles  de  pardon  pour  ses  bourreaux. 

Quand  on  se  représente  ce  jeune  homme,  si  noble  et  si 
bon,  abandonné  aux  mains  sanglantes  des  assassins,  et 
tombant  sous  leurs  balles,  un  premier  mouvement  d'indi- 
gnation et  de  colère  saisit  l'âme,  et  on  est  tenté  de  s'écrier  : 
Venffez,  Seigneur,  le  sang  de  vos  saints  qui  a  été  répandu. 
Mais  la  foi  fait  oublier  bien  vite  le  crime  des  bourreaux  pour 
ne  laisser  penser  qu'à  la  charité  de  la  victime  qui  veut 
qu'on  pardonne,  et  au  fruit  de  sa  glorieuse  mort.  Paul 
Seigneret  était,  on  l'a  vu,  dévoré  du  désir  de  faire  le  bien  ; 
et  il  avait  peine  à  comprendre  comment,  avec  de  si  puissantes 
aspirations.  Dieu  lui  laissait  si  peu  d'espérance  de  les 
satisfaire.  Eh  bien  I  il  lui  a  été  donné,  selon  son  désir,  de 
mourir  utilement  ;  et  il  n'est  pas  douteux  en  effet  que  sa 
mort  qui,  outre  le  mérite  de  l'expiation,  a  permis  de  dévoiler 
une  vie  si  belle,  ne  soit  cent  fois  plus  utile  aux  âmes  que 
ne  l'eussent  été  les  quelques  jours,  déjà  comptés,  qu'il  eût 
pu  consacrer  à  Dieu  et  à  l'Église. 

Ainsi  fut  accompli  le  rêve  de  son  âme  généreuse.  Ce 
qu'il  avait  à  peine  osé  croire  possible,  lui  était  accordé  : 

Au  début  même  de  sa  vie,  Dieu  le  tenait  quitte  du  reste, 
et  l'avait  jugé  digne  de  lui  rendre  ce  témoignage  du  sang, 
plus  fécond  que  l'emploi  de  mille  vies  7 

Dès  le  lendemain  du  dernier  combat,  le  lundi  29  mai,  M. 
Sire,  directeur  au  séminaire,  et  M.  Gard,  compagnon  de 
captivité  de  Paul  Seigneret  à  la  Roquette,  allèrent  à  la 
recherche  de  ses  précieux  restes.  Ce  fut  à  la  prison  seulement 
qu'ils  apprirent  que  le  dernier  massacre  des  otages  avait 
eu  lieu  sur  les  hauteurs  de  Belleville,  devenues,  comme 
autrefois  celles  de  Montmartre,  l'arène  des  martyrs.  Quand 
ils  arrivèrent  à  la  cité  Vincennes,  ils  eurent  sous  les  yeux 

16 
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le  plus  navrant  spectacle  :  une  vingtaine  de  cadavres  san- 
glants avaient  déjà  été  retirés  de  la  fosse  où  les  assassins 
avaient  entassé  leurs  victimes  :  on  travaillait  à  en  retirer 
tous  les  autres.  Parmi  les  corps  qui  étaient  étendus  sur  le 
sol,  ils  n'eurent  aucune  peine  à  reconnaître  celui  de  Paul 
Seigneret.  Il  était  là,  les  yeux  fermés,  le  visage  parfaitement 
intact,  blanc  comme  l'albâtre,  sans  souillure  et  sans  con- 
tractions. La  mort  avait  éteint  sa  douce  physionomie,  mais 
ne  l'avait  point  encore  décomposée  ;  et  elle  gardait  quelque 
chose  de  cette  sérénité  qu'on  avait  admirée  aux  derniers  jours 
de  sa  vie.  Ses  vêtements  ne  portaient  pas  la  trace  de  violences. 
Sa  soutane,  inondée  du  sang  qui  avait  coulé  de  la  blessure 
reçue  à  la  poitrine,  était  percée  au  bas  de  plusieurs  balles.  Il 
avait  sur  lui  son  chapelet,  le  petit  Office  de  la  sainte  Vierge, 
et  son  livre  tant   aimé,  le  Nouveau  Testament. 

Déposé  le  soir  dans  l'église  de  Saint-Sulpice,  le  corps  du 
jeune  séminariste  fut  le  lendemain,  par  les  soins  pieux  de 
ses  amis  et  de  ses  maîtres,  renfermé  dans  un  triple  cercueil; 
et  le  mercredi,  31  mai,  on  célébra  pour  lui  un  service 
solennel.  C'était  une  dernière  et  touchante  réunion  des 
prêtres  de  Saint-Sulpice  et  de  leurs  élèves  témoins  de  nos 
terribles  luttes.  Les  condisciples  de  Paul  Seigneret,  ses 
frères  de  Mazas  et  de  la  Roquette  servaient  à  l'autel,  où 
l'un  des  directeurs  du  séminaire  offrait  le  saint  sacrifice; 
lui,  l'élu  du  ^Seigneur,  était  là  aussi,  reposant  dans  sa  mort 
glorieuse,  présent  sur  terre  par  sa  dépouille  sanctifiée,  présent 
sans  doute  par  son  âme  devant  l'autel  du  ciel  et  le  trône 
de  Dieu. 

L'office  terminé,  on  descendit  ces  reliques  précieuses  dans 
les  caveaux  de  l'église  de  Saint-Sulpice,  en  attendant  que 
l'on  eût  fait  choix  du  lieu  où  elles  reposeraient  d'une  ma- 
nière définitive. 
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Une  heureuse  pensée  réunit  aisément  tous  les  sufirages. 
La  place  du  jeune  lévite  martyr  était  au  séminaire  d'Issy 
dans  la  crydte  de  la  chapelle  de  Notre-Dame  de  Lorette. 

Mais  une  année  entière  devait  s'écouler  avant  que  ce  pieux 
dessein  pût  être  mis  à  exécution.  Il  fallait  d'abord  relever 
de  ses  ruines  le  sanctuaire  bien-aimé. 

Enfin,  le  jeudi  27  juin  1872,  quelques  jours  avant  l'ouverture 
des  vacances,  eut  lieu  au  séminaire  d'Issy  la  cérémonie  de  la 
translation  que  n'oublieront  jamais  ceux  qui  en  ont  été  témoins. 

Réunis  dans  la  cour  d'entrée  du  séminaire,  les  directeurs 
et  les  élèves  des  deux  communautés  reçurent  avec  une  reli- 
gieuse émotion  le  corps  du  frère  que  Dieu  avait  choisi  parmi 
eux  comme  la  victime  la  mieux  préparée  au  sacrifice.  Il  n'y 
avait  là  que  des  cœurs  amis,  en  qui  le  nom  de  Paul  Sei- 
gneret  réveillait  les  plus  doux  souvenirs.  Le  prêtre  qui 
présidait  à  la  cérémonie  était  l'oncle  de  Paul,  celui-là  même 
à  qui  si  souvent  le  tendre  enfant  avait  ouvert  son  âme  dans 
les  charmantes  lettres  que  l'on  connaît.  Autour  de  lui  se 
tenaient,  prêts  à  remplir  les  fonctions  saintes,  les  condisciples 
du  jeune  martyr  qui  avaient  partagé  sa  captivité,  et  ceux  qui 
avaient,  pendant  les  années  du  séminaire,  joui  de  rapports 
plus  intimes  avec  lui.  A  quelques  amis  du  dehors  venus  pour 
rendre  à  l'aimable  victime  l'hommage  d'une  affection  déjà 
ancienne  s'étaient  joints  des  prêtres  et  des  laïques,  com- 
pagnons de  ses  épreuves  et  témoins  de  la  joie  sereine  que  la 
mort  n'avait  pu  altérer. 

Afin  de  se  conformer  aux  règles  de  la  liturgie,  on  fit  les 
prières  ordinaires,  et  une  messe  de  Requiem  fut  chantée  dans 
la  chapelle.  Toutefois,  c'était  moins  un  deuil  qu'un  triomphe 
et  ceux  qui  étaient  réunis  pour  prier  autour  de  ce  cercueil 
recouvert  du  blanc  surplis  du  lévite  et  orné  de  lis  et  de  roses 
ressentaient  dans  leurs  cœurs  plus   de  joie  que   de  regrets. 
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On  n'avait  plus  là,  il  est  vrai,  qu'une  froide  poussière,  un 
vase  brisé  d'où  s'était  échappée  la  belle  âme  qui  était  présen- 
te au  souvenir  de  tous  ;  mais  toute  amertume  était  adoucie 
par  l'inébranlable  confiance  que,  délivrée  des  liens  qui  la 
retenaient  ici-bas,  cette  âme  s'était  envolée  d'un  trait  vers 
Dieu,  le  lieu  de  son  repos  et  de  sa  gloire. 

La  cérémonie  prit  un  caractère  plus  touchant  encore  quand, 
après  la  messe,  on  transporta  le  corps  du  jeune  martyr  de  la 
chapelle  du  séminaire  au  caveau  qui  lui  était  préparé  dans  la 
crypte  de  Notre-Dame  de  Lorette.  On  remarquait  tout  de 
suite  qu'une  vive  affection  pour  celui  dont  on  voulait  honorer 
la  mémoire,  avait  inspiré  les  préparatifs  de  cette  fête  ;  car 
c'est  ainsi  qu'il  faut  l'appeler.  Les  allées  du  jardin  et  du  parc 
étaient  jonchées  de  verdure  et  ornées  comme  pour  une  mar- 
che triomphale.  De  distance  en  distance,  des  guirlandes  de 
feuillage  entremêlé  de  fleurs  blanches  et  rouges,  les  couleurs 
symboliques  de  la  pureté  et  du  martyre,  dessinaient  de  gracieu- 
ses arcades  sous  lesquelles  devaient  passer  les  restes  vénérés. 

Tout  le  monde  était  doucement  ému.  Ces  deux  longues 
files  de  lévites  en  surplis  qui  s'avançaient  lentement  dans 
les  allées,  en  chantant  le  cantique  :  Benedictus  Dominus 
Deus  Israël  ;  ce  cercueil  orné  de  fleurs,  ce  cortège  recueilli  et 
visiblement  sympathique  de  pieux  amis,  formaient  un  atten- 
drissant spectacle,  et  rappelaient  à  la  pensée  ces  joyeuses  et 
solennelles  translations  de  corps  saints  que  célébraient  nos 
ancêtres  dans  les  siècles  de  foi. 

Quand  le  corps  eut  été  déposé  dans  la  chapelle  du  Sacré       / 
Cœur,  une  soudaine  inspiration  fit  entonner  l'hymne  d'action      | 
de  grâces,  ce  Te  Deum  que  Paul  Seigneret  avait  chanté  dans 
sa  prison  et  en  face  de  la  mort,  et  toutes  les  voix  répondirent 
avec  émotion  à   ce  cri   de  triomphe.  Le  programme  de  la 
cérémonie  ne  le  contenait  point  ;  mais  il  était  l'expression 
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vraie  et  spontanée  des  sentiments  qui  remplissaient  en  ce 
moment  tous  les  cœurs. 

Le  corps  de  Paul  Seigneret  fut  recouvert  par  une  dalle  de 
marbre  blanc,  et,  avec  les  emblèmes  qui  ornent  souvent  dans 
les  catacombes  le  tombeau  des  martyrs,  on  a  gravé  sur  le 
monument  l'inscription  suivante  : 

HIC  QUIESCIT 

PAULUS-MARIA-JOSEPH-CLAUDIUS    SEIGNERET 

CLERICUS 

SEMINARII  SANCTI-SULPITII  ALUMNUS 

QUI  PUER  INGENIOSUS  ET  SORTITUS  ANIMAM    BONAM 

VITAM   BREVEM 

SED  CARITATE  IN  DEUM  ET  HOMINES  EXIMIAM 

CONSTANTIQUK  CRUCIS   CHRISTI  DESIDERIO  FLAGRANTEM 

SANGUINIS    EFFUSIONE 

OAUDIO  EXULTANS  COMPLEVIT 

PARISIIS  DIE  XXVI*  MAII  AN.   D*  MDCCCLXXI,  iETATIS  XXVI^ 

IN  ODIUM  RELIGIONIS  TRUCIDATUS 

Desiderium  cor  dis  tjus  tribuisti  et  Domine. 

(PS,  XX.   2.) 

Ici  repose  Paul-Marie-Joseph-Claude  Seigneret,  clerc  ton- 
suré, élève  du  séminaire  de  Saint-Sulpice,  âme  admirablement 
douée,  et  que  Dieu  avait  ornée  de  ses  dons  les  plus  excellents. 
Sa  vie  fut  courte,  mais  riche  d'amour  pour  Dieu  et  pour  les 
hommes,  et  un  ardent  désir  de  la  croix  de  Jésus-Christ 
l'inspira  toujours.  C'est  en  tressaillant  de  joie  qu'il  la  cou- 
ronna par  l'effusion  de  son  sang.  Il  fut  massacré,  en  haine  de 
la  religion,  à  Paris,  le  26  mai  de  l'année  du  Seigneur  1871, 
la  vingt-sixième  de  son  âge. 

Vous  lui  avez  accorde.  Seigneur,  le  désir 
de  sonccBur.  (Ps.,  XX,  2.) 
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